Руки

— А может-быть, — заговорила первая женщина, — душа человека обитает в его руках? Ведь все, что мы делаем с миром, мы делаем руками.
 
Рэй Брэдбери.

Руки.

 Если у человека и есть душа, то она, наверняка, живёт в его руках.
В её руках.

Я никогда не видела их молодыми — гладкими, нежными, привлекательными. Такими, какими они были когда-то, в её юности. Мне немного жаль, что эти руки я знала уже в их зрелости. Но для меня они навсегда останутся самыми родными, самыми тёплыми и близкими руками на свете.

Они никогда не знали заботливого ухода. Не было принято мазать их кремами, беречь от ветра или работы. Да и времени на подобные «излишества» не находилось. А между тем, именно эти руки были самыми мягкими и добрыми, самыми ласковыми и чуткими. Их прикосновение не просто согревало — оно говорило больше, чем любые слова.

Тяжёлая работа оставила на них свой след: на тонкой коже проступали голубоватые жилки, по которым можно было проследить их бег к самым кончикам пальцев. Казалось, стоит коснуться их — и ты услышишь биение её сердца. А если задержаться взглядом, то среди тысяч крохотных морщинок можно было прочесть всю её прожитую жизнь: радости и печали, надежды и прощания, долгие дни и короткие ночи.

Но эти следы времени не уродовали её руки. Напротив — придавали им особую ценность. Ведь сколько всего сделано ими за долгие годы! Они умели всё. С лёгкостью справлялись и с тяжёлой мужской работой, и с тонкими, кропотливыми женскими делами. Казалось, нет в этом мире дела, с которым бы они не совладали. При этом её руки оставались удивительно нежными. В них была особая женственность — не показная, не вычурная, а тёплая, настоящая.

Я любила поднести её ладони к своей щеке — вдыхать их особый запах: полыни, скошенной луговой травы, парного молока, свежеиспечённых оладий… Казалось, в этом аромате заключалась вся нежность и доброта мира. Её руки хотели согреть и накормить не только семью — весь свет, всю вселенную.

Если говорить о красоте женских рук, то красивее этих я никогда не видела. Они были самыми изящными, самыми заботливыми, самыми добрыми и внимательными. Самыми настоящими.

Золотые руки моей бабушки.
Приют её большой, бездонной души.