40 дней

рассказывай, ну как ты там живёшь?
и как с погодой за порогом жизни?
у нас тут осень выливает дождь
на тех, кто без зонта за чем-то вышел.

ты рассказала маме, как тут нам
живётся словно в клетке уже столько,
как горестно бывает по ночам,
какая жизнь на вкус бывает горькой?

там воздух чист, там люди не спешат,
не тратят время на дела пустые.
вместо ламп там звёздочки горят,
а все слова из уст - всегда святые.

нам всем туда предписано попасть:
кому-то завтра, а кому-то позже.
пожалуй, смерть - единственная власть,
какую захватить никто не сможет.

мы за тобой остались тут скучать.
нам остаётся жить, собравшись духом,
по четвергам в слезах людей встречать
и слушать о себе десятки слухов.

тут люди те же, тот же взгляд и тон,
(ну разве что меняется одежда),
в момент молитвы смотрят в телефон,
а после пьют, едят. всё как и прежде.

проходит боль и отпускает боль,
и просыхают влажные ресницы.
каждый продолжает быть собой,
боясь того, что может измениться.

мы не смогли тебя спасти, прости.
в который раз мы проиграли смерти.
кому-то предстоит ещё расти
и заново учиться, словно детям.

сестра ушла и голос её смолк,
оставив послевкусия молчания.
и где-то в лёгких маленький комок,
что затрудняет весь процесс дыхания.

и дом - земля, и мы на ней жильцы,
что будут под за истечением срока.
однажды вместе встретимся все мы
и нам не будет больше одиноко.