Сибирячка

Рядом море шуршит полированной галькой.
Где-то в море моторная лодка дрожит.
Незнакомая, милая, лёгкая Валька
В первый раз со мной вечером в танце кружит.
Дышит теплым нагревом кубанское лето,
Фонари разливают неоновый свет.
- Вы надолго сюда?
Задержалась с ответом.
Опустила ресницы:
- Теперь уже нет.
- Вы уже загорели.
- И вы загорели.
- Но ведь можно и лучше?
- Кончается срок.
- Уезжаете скоро?
- На этой неделе.
- Далеко уезжаете?
- В свой городок.
Отношение чище. И - слово за слово -
Так бывает со всеми, наверно, всегда:
- Интересно, а где это ваше Белово?
- Может где-то в Сибири?
Вздохнула:
- Ну да!
Обрывается музыка. Сосны уснули.
Подвигается к полночи шайба луны,
Да выходит на берег в немолкнущем гуле
Беспокойное море ударом волны.
Остаются за нами четыре ступеньки.
- Разрешите? Я вас до крыльца провожу.
- Проводите.
И тихо идёт по аллейке.
Я её благосклонно под локоть держу.
И с заметною грустью, улучшив минуту
Говорю ей:
- Я, знаете, завтра лечу.
Промолчала, пошла, не услышала будто.
- Будем письма писать?
- Вы хотите?
- Хочу.
Улыбнулась:
- Вы первый!
- Конечно, понятно.
Посмотрела лукаво:
- Пустые слова.
Фонари разбросали лиловые пятна
И лиловою стала от пятен трава.
Торопливо простилась. И скрипнула дверью.
Ах, ты милая Валька, дай нынче уснуть.
Вот не верила ты, а ведь плохо не верить.
Я тебя и не думал тогда обмануть.