А вы знаете?

а вы знаете, что такое гореть?
нет, не из-за пустяков, а реально прям до углей.
не знаете? так вот, я вам скажу,
и не вздумайте следовать моему чертежу.

это смотреть, как самый родной и близкий тебе человек на твоих глазах уходит от боли
и тихо так ночью в подушку стонет.

это, когда не можешь помочь
и не можешь понять,
зачем же с вами Богу было так поступать?

и какого же осознавать, какая же ты мразь,
когда не можешь стойко в бурю стоять.

гореть  –
это когда надежды нет.
нужно то самое чудо, но оно не придет, да и от куда?
где же его взять?

это, когда уже не сможешь обнять
и не сможешь сказать «прости».
слышишь, не сможешь!
а теперь
гори!

теперь неси
цветы к холодной могильной плите и молчи,
в сердце годами память храни.

и уже ничего не исправить, по-другому не поступить.
надо было раньше все это ценить.

на твоей груди ее кулон, он слышит твои молитвы лучше икон.
он обязательно все передаст,
слышишь?
она чувствует, как ты порой неровно дышишь.
 
теперь придет только во сне, сядет к тебе на постель и положит руку на голову.
ты захочешь уйти на ту сторону, но нельзя,
здесь остальная твоя семья.

ты помнишь ее песни и сказки на ночь,
которые когда-нибудь услышит твоя будущая дочь,
а пока гонишь мысли прочь и стараешься выглядеть сильной, неуязвимой,
но получается быть только ранимой.

всякий раз, видя свои глаза - ее глаза, по щеке крадется слеза.
это такая вина,
которая точит изнутри тебя,
как фреза.

и попробуй на этот раз хоть слово кому-то сказать
о том, что тебе больно, что ты больше не можешь, устал и не хочешь.

эту дверь так просто от мыслей уже не захлопнешь.
иди дальше молча, покорно и постарайся помнить все то,
что когда-то не сделал и отложил на потом.

сколько бы лет не прошло, ты не забудешь дорожку,
по которой она спешила домой к тебе каждый день,
но жизнь ставит подножку и начинается канитель:
диагноз,
полночный бред,
уколы,
постель…

поверь,
ты не сможешь простить себя до конца дней.

что такое гореть?
это, когда по утрам на себя в зеркало не можешь смотреть,
но продолжать дышать, чтобы не радовать смерть.

теперь вы знаете.

берегите, любите и цените самого важного в вашей обители.
Родители – самый важный и ценный ресурс,
ваши хранители.

Мария Горькая
октябрь 2020 г.