Коромысло

Вы когда-нибудь таскали коромысло:
два ведра полнёхоньких... да в горку?
Я смотрел ей в спину с грустной мыслью -
до чего же бабья доля горька.
Эта женщина… совсем ещё девчонка…
в сапогах отца на босу ногу…
Я смотрел… и ёкала печёнка:
надо ж так ходить с утра под Богом!
Два крыла подрезали… по месту -
изогнули по плечам оглоблю…
Показалось: с потаённой местью
На меня взглянула исподлобья,
но она узнала и кивнула…
Боже! кто бы видел ту улыбку!
Мне за всё мужицкое икнулось.
Я плечом сломал косяк калитки…

Два ведра за раз - мужик умылся…
Чей умишко буркнул: «Эдак проще...»?
На девичью выю коромысло
подогнали, как хомут на лошадь.
Вот она - российская смекалка…
Господи, ну почему мне стыдно?
Всё ли в нашей жизни примелькалось
также, как тогда, её косынка?
Помню только взгляд… и как кивнула…
У меня ожог с тех пор на сердце.
А вчера её - мои ли? -внуки,
словно прищемили память дверцей,
придержав, и пропустили деда
в магазин, открывшийся с обеда.