Полигонное

Совсем не то. Ложимся слишком долго,
И свет горит, и не кричат "Отбой",
Здесь не казарменная вылощена догма -
Романтика и над ,и подо мной.

Тот разминает жесткую подушку,
Тот стелит простынь, тот уже лежит,
Мне хочется, поистинно, по душам,
О чем-то светлом нынче говорить.

И каждый так. А нас почти полсотни
В одной палатке: любо поглядеть,
И как лебяжье стадо, полусонно,
Готовы мы в любой момент взлететь.

О чем-то колком шепчется солома,
От непривычки странно и смешно.
Не то! Не то! Совсем не то, что дома,
Но, в общем, право, тоже ничего.

Сверх одеял набросаны бушлаты:
Ведь во дворе всего лишь только март,
То чепуха, что, вроде, тепловато,
Ведь нам уже ума не занимать.

Вот "СТАРИКИ" то бойко, то небрежно
Припоминают все свои "бои",
Я знаю "СТАРИКОВ", они не брешут,
Давно отвыкли бред нести они.

Все, что пришлось за три солдатских года,
Нельзя забыть, как забывают сны -
Кто был солдатом знает эту гордость
Без грома славы и лихой цены.

А "МОЛОДЕЖЬ" впервые на соломе,
И котелки впервые в их руках,
Не мне, а им подумалось о доме,
О маминых больших пуховиках.

И вы, ребятки, этот путь пройдете,
И вам придется солоно хлебнуть,
Своих любимых только здесь поймете,
И только здесь поймете жизни суть.

Уже давно пора бы спать. Пора бы...
Но ведь сегодня только первый день,
И мы все так же говорим о разном,
Сгоняя с глаз навязчивую дремь.

Вот потихоньку ночь ползет в палатку,
Луна в окошко ласково глядит,
И только под подушкой у солдата
Транзистор то поет, то говорит.

И я не сплю. Глаза, как ночь, открыты,
Перебираю все, ворочаю опять,
Мне хочется кричать весенним криком,
Кричать тебе, что здесь не спит солдат.

Не спит солдат,...а ночь над ним колдует,...
О, если б знали девушки земли,
О,знала б ты, царица и колдунья,
Как тяжело солдату без любви.

Я закурю. Так будет лучше.
Так станет легче, черт возьми!
А ты, любовь, уйди, не мучай,
Не увлекай, не грей, не жмись...

            1968г.  Забайкалье.