друг

Был у меня друг,
давно...
смуглый, нервный, худой..,
ночами засиживался в кино,
частенько уходил в запой...
Я любила его навещать, -
без предупрежденья,
как снег на голову,
мне нравилась узкая неприбранная кровать, -
в ней уютно лежать и молчать,
переживая всё заново:
школьные годы,
институт;
перебирать, как чётки, знакомых:
эти - шикарно живут,
те - хорошо,
другие - убого,
у кого-то проблемы с законом,
кто-то умер от наркоты...
Шёпотом спрашивал,
глядя в сторону:
"А как ты?"
Нехотя отвечала:
"Что ж...
 потихоньку,
 без приключений..."
Сквозь зубы:
"Врёшь!
 Опять!
 У тебя новое головокружительное увлечение!
 Как звать?!"
"Евгений...
 Твой любимый поэт всё так же Есенин?"
"Несомненно.
  Естественно.
  Без изменений."
Размахивая руками
и раскачиваясь из стороны в сторону,
читал стихи нервно,
резко;
в огромных глазах чёрных -
злые слёзы,
озёрами...
"Ты же была моей невестой!"
"В другой жизни..,
 в прошлой..,
 никчёмной..."
Курили на застеклённом балконе,
время останавливалось в лёгком стоне,
спиртное сменялось разноградусной чередой,
мы не пьянели, -
лишь цепенели;
мысли неслись одна за одной...
Ближе к ночи
отрезвляющим звоном -
ключи в прихожей, -
возвращалась с работы
его мама,
уставшая, неухоженная, -
вечные хлопоты...
и называла меня бранным словом,
кричала:
"Чего она от тебя хочет?!"
Я её понимала,
что ж такого?
молча собиралась,
уходила, не прощаясь,
каясь...
Трясущимися руками
надевал чёрное пальто и шарф,
бросал:
"хватит, мать!
 скоро буду".
Белая болонка бежала впереди нас,
оглядываясь,
как будто
боялась его потерять...
Авто гудели,
расплёскивая из открытых окон джаз...
Он брёл, завёрнутый в печаль, словно в кокон...
Собачка вертелась по лужам и листьям,
завывал ветер протяжным свистом,
секунды растягивались в минуты,
минуты - в недели,
года...
Он провожал меня в никуда, -
я постоянно меняла телефоны и адреса...
"Ася..."
Была ль метель или гроза,
шёл дождь или снег, -
снежинки и капли останавливали своё падение в его густых ресницах...
В последнее время он часто мне снится...
Хороший был человек...