Свидетельство осени

----------------------
Игорь Бондаревский
Собрание стихотворений
Часть III. Всё золото луны
1973 – 1993
Текст 9
----------------------

Из всего, что должно увянуть на склоне Августа,
солнце в первую очередь увядает,
пыль погасает в его лучах и на асфальт оседает.

А на ветках деревьев какими-то более жёсткими
становятся листья истомные,
и резче становится шорох листвы.
Но это улавливают только собаки бездомные
да ещё неподвижные сфинксы, олени и львы,
удостоившиеся бессмертия в наших каменных заповедниках.

И вдруг обнаруживается на улицах
первый увянувший человечек.
Он вялым пятном пробирается сквозь мельтешащие толпы.

У него лицо некрасивое, наподобие луковицы.
И шляпа надвинута. И, словно хитиновый панцирь,
плащ его старомодный застёгнут на все до единой пуговицы.
И в глубоких карманах он греет корявые пальцы.

И, словно стручок гороховый,
торчит из-под мышки его порыжевший зонтик.
И всем своим видом он предупреждает: «Не троньте!»

Но всё же я хлопну его по плечу. Я обращусь:
– Ты похож на пророка! Возвести, что случится!
И пускай он руку мою от плеча своего отводит!
Я знаю, он скажет: – Отстаньте! Ничего не случится!

И он пошагает дальше,
стараясь держаться вдоль стен,
а я провожу его долгим и пристальным взглядом.

Это самое страшное – что ничего не случится.
Не будет счастливой любви и несчастной любви не будет.
И никакая жажда не найдёт для себя утоленья.

Просто, как заблудившаяся собака,
будет дождик косой на пустых площадях ошиваться,
и в лица прохожих заглядывать с преданностью собачьей,
и не находить хозяина – и вот так без конца ошибаться,
и на жизнь озлобляться всё больше с каждою неудачей.

Будет мелочное невезенье
и всё заграбастывающая слякоть.
А на финише листопада обнаружатся для обозренья
ветки с обрывками всяких верёвок и тряпок.

И во всех своих мутных деталях
будет видна вся небесная муть.
И прохожие будут на ходу из карманов
выгребать всякий мусор, чтоб его зашвырнуть
в опустевшие ямы бездействующих фонтанов.