Из цикла Мой адрес - Россия

ВОЙНА

Брат надолго запомнил,
Как гнал теплый ветер
Тополиный снежок
В это день выходной.
На пороге война.
Горизонт еще светел,
Но сгущаются тучи
Над столицей родной.
На столбе черным ртом
Говорит репродуктор.
Тяжелы, как раскаты орудий, слова.
Над Москвою такое погожее утро
И такая застенчивая синева.
Запрокинувши лица,
Стоят пешеходы -
Не смотреть им семейные
Сладкие сны -
Впереди огневые походы
И годы до счастливой,
Цветущей победной весны...
...Бородатый старик
На Георгия молится,
И со списком учетным
Спешит военком,
А мой брат-пионер
Как боец-доброволец
Ненавистным фашистам
Грозит кулаком.

СОСЕДИ

Не скажешь - свои,
И не вовсе чужие -
С соседкой лет пять
В коммуналке мы жили.
И комнаты наши
Делила одна
Чуть карцера краше
Глухая стена.
Что знали хозяйки,
Отнюдь не подруги,
О чем можно бабам болтать на досуге?
На кухне кастрюли
Бок о бок кипели
и запахи плыли,
И чайники пели.
И долгие годы
Текли пересуды
Не дальше погоды,
Не ближе посуды.
Потом нам сказали:
Соседка больна -
Оставила в сердце
Осколок война.
Откуда нам знать,
Что дано не любой
Испытывать в сердце
Убойную боль?
...Ее увезли
Поздно ночью на "скорой"
И стихли на кухне
Досужие споры.
Припомнилось:
Детям ириски давала...
А комната долго
Потом пустовала.

ПОСЕЛОК

Зимний вечер нереальный.
Снег пушистый, театральный,
Сам себе назначив цену,
Плавно падает на сцену.
Сцена - весь поселок мой,
Непривычно тих зимой.
Слышно лишь, старик-рабочий
Убирает снег с обочин.
Вжик да вжик своей лопатой.
В подворотне пес лохматый
Заскулит от зимней скуки -
Не видать в поселке суки.
И опять настала тишь.
Выйдет с мамкою малыш,
Конопатый, пухлый, рыжий,
К валенкам приделал лыжи.
Разрешает мать Егорке
Съехать вниз с пологой горки.
Сосен снежные короны
Оседлали три вороны.
Зло обкаркали ребенка.
Он в ответ смеется звонко,
Нарушая тишину: ну и ну!
...Зимний вечер нереальный.
Снег пушистый, театральный.
Дремлет маленький поселок -
От провинции осколок.

ПРИРОДА

Сижу у печки, ворожу,
Поленом угли ворошу.
В землянке воздух чист и светел,
А за оконцем сиплый ветер
Рычит, хрипит и завывает...
В такую ночку все бывает.
Поклоны бьют седые ели,
Под ветром живы еле-еле.
В тайге не запирают двери,
Да их в зимовье вовсе нет
И пол студеный - не паркет.
В глухом яру гуляют звери
С зубами острыми, как нож -
Таких увидишь - кинет в дрожь.
Тайга шутить не любит.
Ее законов не поймешь -
Безжалостно погубит.
Учи язык лесных зверей,
Храни в озерах воду
И не ломай чужих дверей -
Окошко есть в природу.