В прошедшем времени

Можно болтать, что угодно, но только себе не ври:
Всё, мол, вернётся к истокам, в муку перемелют мельницы.
Снова сижу на полу, прижимаясь спиной к двери,
Пялюсь на стену, как будто от этого жизнь изменится:
Волей вселенских судей нам даруют повторный старт,
Призрачный шанс на победу удастся досрочно вычислить...
Но на поверку никак не выходит хотя бы встать,
Кто-то бездушный внутри взял и вырубил электричество.
Как ни старайся, не будет ни общих друзей, ни тем,
То, что казалось единым, бездарно на клочья порвано.
Тщетно пытаюсь собрать мир из крошева и костей.
Знаю, что глупо, но ты говорил мне, что я упорная.
Девка на календаре притворилась почти святой,
Вместо младенца цинично позирует вместе с лыжами.
Фикус в углу. Ты зачем-то припёр мне дурной цветок,
Долго смеялся, что сдохнет. Он выжил, я тоже выживу.
И на вопрос: как дела? - научусь безмятежно лгать,
Вряд ли хоть кто-то поймет: эта ложь по живому правлена,
Буду не спать и следить, как в ночи расцветает газ -
Шло бы оно всё подальше, горело бы синим пламенем.
Ближе к скупому рассвету мучительно тянет взвыть.
Вновь на работу, метро принимает привычных леммингов.
Знаешь, немыслимо странно - писать тебе о любви
В прошедшем времени.