Вон лежит человек голова, рука и полтела

Вон лежит человек – голова, рука и полтела,
С грязно-синим лицом, под сгоревшим недавно дубком.
Вон лежит человек – на войне - пребычное дело:
Здесь в округе их сотни гниют по весне с запашком.

Всходит утром туман, и идут на кормежку собаки,
Самолёт пролетит, где-то ухнет - земля задрожит…
Здесь лежит человек не от старости и не от драки,
Так недавно, так искренне живший – лежит…

У него была жизнь и был дом, обжитой, обогретый.
В этом доме жена, старики и детей мал-мала,
И любимый сын старший, каким же он был непоседой,
И какую короткую жизнь ему доля дала!..

Знатный дом был, большой, - бомба этого не понимает –
Стал он грудой камней - всё погибло как небыль, как дым.
И пошел человек по цветущему месяцу маю
С обгоревшей душой. Мир его стал в секунду другим.

Он пошёл, но куда? Он пошёл, но зачем? – неизвестно.
Смерть его пожалела - со страшною мукой взяла.
Неужели кому рядом с ним на земле было тесно?
И сирень бы цвела, если бы не сгорела – цвела…

Вот лежит человек без семьи и без дома, без жизни,
Без могилы, без ног, безымянный и без креста…
Неужели же смерти нужны пресловутой отчизне?!
Кто бомбил, не молись: у тебя нет души, сволота!..
                17.05 97, 28.09.20