Мне десять лет, я умный ученик

Мне десять лет, я умный ученик,
Родная школа может мной гордиться.
За жизнь я принимаю кипу книг,
Которая никак не пригодится.

Речёвки, песни строем, алый стяг,
Весь антураж дружины пионерской.
Родительское слово не пустяк,
Мысль о бесчестье кажется мне мерзкой.

Мне двадцать лет, я чувствую подвох
В привычке ежедневного ученья:
Мне хочется свободно делать вдох
И смело нарушать ограниченья.

От глупых книг я ухожу в леса,
Затворник дачный, городской отшельник:
Я верю в землю, солнце, небеса,
Обманывая время, как мошенник.

Мне тридцать лет: себя не обмануть,
Темно и пусто от свободы в сердце.
Я должен в неизвестное нырнуть,
В себе осознавая иноверца.

Не выдуман, реален мир людей, -
Впервые, наблюдатель безучастный,
Не поглощён я тысячей идей,
А непременно быть желаю частью.

Мне сорок лет: шагая из кулис,
Хорош в ролях негаданно-нежданных.
И цели есть с претензией на смысл:
Мгновенье генерит массивы данных.

Я сам себе писатель и поэт,
Отец и мать - с женой поочерёдно.
Я верю в макароны на обед
И в то, что завтра будет что угодно.

Мне пятьдесят...