В больницу, где изможденные старики...

В больницу, где изможденные старики
Клянут судьбу, часы до укола считая,
Воняют болью окна, стены и потолки,
Приехала молодая.

Болезнь быстро тушила её огни,
Тисками ржавыми рьяно её сжимала.
Она не считала часы, не считала дни,
И даже соседей в палате она не считала.

Она ковыряла кашу, съедала треть.
Границы снов покидали её кошмары.
Она смотрела в лица, искала смерть,
Но подходили медсестры и санитары.

Закат измазывал небо в кровь и йод,
Лампы в палате мерцали химозно, едко.
Она не гадала, что раньше: она умрёт,
Или сойдется с мужем её соседка.

Хлоркой, мочой и страхами пах рассвет.
Купол часовни сиял за живучими тополями.
Она просила у Бога счастливых лет,
Спокойных лет своей постаревшей маме.


Рецензии