тогда тебя не целовал

ты каждый раз уходишь, не целуя, за скромностью тая всю ненависть ко мне. прости, что вновь тебя по пустякам ревную, и извини, что не нашла ты ничего во мне. а я нашёл сегодня все свои записки, и отложил свои стихи в тот самый чёрный ящик. и когда я читал вновь наши переписки, я понимал, что лишь сейчас все стало настоящим. я верю, верю, как бы не было больно, я верю, что все будет впереди. я знаю, что однажды залью ванну кровью, когда я потеряю свой главный ориентир. когда ты уйдёшь, я достану из того огромного ящика все свои слова. все те слова, что так и не успел сказать. возьму ракету с именем «феназепам» и улечу подальше прямо в космос к небесам. я там открою новую планету, и назову её «тринадцатая буква алфавита». туда же я увезу все свои куплеты, и там начну страдать уже в открытую. однажды из моих уст прозвучит клятва руки и сердца, но ты ответишь: «а я тебя больше нет». солнце сгорит, и от него больше не согреться, и на орбитах более не станет тех планет. в твоей голове прогорят все мои стихи, все наши клятвы навсегда и обещания. мне будет плохо, ты меня извини, но я до сих пор боюсь нашего расставания. ведь только я знаю, как прекратить дождь из твоих глаз. и мне не нужен зонт, и я готов промокнуть. хотя я не умею подбирать ни слов, ни фраз, но я стараюсь никогда не быть к тебе холодным. ведь ты собьёшь все мои полярности и направления. ты удалишь мой номер, но не удалишь меня из памяти. когда-то я прислушаюсь наконец твоего мнения и выстрелю в висок, лишь бы тебя не оставить. не оставлять тебя одну, ты без меня не сможешь, я же знаю. как я когда-то тоже без тебя не смог. прости меня, сегодня мне снова плохо, дорогая, и из каждого такого четверга я выношу один урок: я дальше вечно буду за тебя бороться, рвать кожу на груди и вновь идти по головам. и даже если вдруг когда-нибудь земля взорвется, я пожалею лишь о том, что я тогда тебя не целовал.