Время купания месяца

Время купания месяца длится миг.
Миг потому, что большее – катаклизм.
Месяцу вредно долго бывать с людьми,
им непонятно, как он съезжает вниз.
Думают: фокус, или сошли с ума.
Вникнув, хотят на память урвать кусок.
Каждому личный месяц, а в целом – тьма.
Тьма без луны, а звёздочки – так, песок.
Вот и купает месяц свои бока
там, где не выплыть, не подойти и вброд,
не подглядеть хотя бы издалека,
как на воде качается серебро.
Раз окунётся, вынырнет поплавком,
чистый и гладкий, вытрется в вышине.
Жаль, что луна не может с ним, целиком –
вот бы размылись кратеры на луне.


Рецензии