Ода дому

Так боюсь, что при встрече тебя не узнаю,
Или ты не дождёшься и вовсе меня.
Прости, что давно к тебе не приезжаю.
Понимаешь, сложились такие дела…

Дела не простые, но так мы крепчаем
И учимся жить, несмотря ни на что.
Знаешь, в себе я, порой, замечаю,
Что в этом безумии греет одно:

Случится дорога, желаннее многих,
И встреча. И слезы. Тот самый миг.
Встретит меня у родимого дома
мною когда-то давно позабытый старик.

Он спросит о том, что со мною случилось,
Обнимет как в детстве, накормит борщом.
А после поведает, что и не снилось:
дом год назад мой сравняли с землёй.

Нет больше окон с зелёным окрасом,
Больше нет стен и дверного звонка.
И, когда-то цветущий, зарос палисадник –
от прошлого здесь не осталось следа.

Того, что сейчас каждый день вспоминаю:
твой красный наряд из кирпича,
балку, что над окном нависает
и не поддается давлению гвоздя.

Ты часто мне снишься: с улыбчивым садом,
где яблони спеют в июльском свету.
И снится мне двор, где гуляю босая
по лужам — к нам дождь забегал поутру.

Я, правда, давно к тебе не приезжаю.
Сожалею, так сложились дела…
Но всё ещё верю: тебя я узнаю,
Одного лишь прошу: дожидайся меня!