Весна в провинции

(Не очень стройно, ритм колченогий... ну да и фиг с ним. Поправлю, если ещё раз поймаю такую-же набережную)

Ты помнишь тот вечер? Тот воздух сливочный?
Тот капельный шёпот, по крышам тающий?
Да, недолговечна память; обрывочны
Записки юности нашей мечтающей.

Но вижу - так живо, так ясно, как сейчас -
Угор, приютивший посёлок над рекой,
И спящий ещё причал, и косматый вяз
В излучине переулка. И так легко

Тогда дышалось и верилось в то, что нам
Под силу всё, и вся жизнь ещё впереди.
И души тянулись к розовым облакам,
Как тянутся чада к вскормившей их груди.

То небо звенело манящей тишиной,
Баюкая поступь забывшихся минут.
Там строил плоты наш новорождённый Ной,
Мешая лучам в горизонте утонуть.

Мешая мечтам умереть, забыв о нас.
Неужто теперь о мечтах забыли мы?
Неужто пламень, что звал нас вперёд, угас,
И ныне нам слаще стылый покой зимы?

Ответь мне, что нет, что помнишь и тот угор,
И баню сулящий дым, и горлиц резных
На дедовых окнах; что пламень до сих пор
Горит, и ветер попутный ещё не стих.

Что, грузно шагая по отрывным листам,
Тем вечером топишь сердце, как печь, скажи.
Скажи, что частичка тебя всё ещё там,
Рядом со мной, и смеётся, и жаждет жить.

1.04.2018 - 8.04.2019