Вдовье

Вдовье

Смерть – есть Великая Тайна обыденности.

(Из неотправленного письма)

Так что ж?! Похорони меня.
Как это б странно не звучало.
И чтоб себя ты ощущала –
Покинутой. Возьми коня,
Продай на торжище цыгану.
Приди домой и очень рано,
Ляг в опустевшую кровать.
Забудься. Завтра будет мирным.
Свет из окна прольётся длинным
Лучом. Придёт пора вставать.
И выйдя покормить собаку
Во двор, сними мою рубаху
С верёвки. Положи в сундук.
И долго стой не закрывая
Тяжёлой крышки, вспоминая
Мой запах, тяжесть моих рук…
Каким я был, тебе ль не ведать!
И к поминальному обеду
Все соберутся. Стол, кутья.
Слова прощальные дьяк скажет,
И вдовий плат на плечи ляжет,
И возгласится лития*.
___________________________

*лития - молитва об усопшем


Рецензии