Левой рукой

...Клетки и строчки засеет кисть
буковками-посевами;
и - по вине известной тоски -
кисть - непривычно - левая.
Будто потеря правой руки
стала разлука с ближнею -
и из начала в конец строки
левые руки движутся.

Пусть друг от друга они далеки -
может, их танцы синхронные,
может, одни и те же стихи -
праздничные? похоронные? -
эти две левых далёких руки
в книгах старинных ищут и
пишут в тетрадь один за другим -
криво, излишне вычурно;

но - символично. В этом - близки,
в этой нарочной слабости.
Левая кисть. И - левая кисть.
Вместе - в прошедшем августе,
врозь - в сентябре (взгляд на дату кинь!
видишь - сегодня третье).
Жизнь начинается с левой руки.
С левой руки - столетье.


Рецензии