***

Говорит, что берет землю в эллипс,
В треугольник, почище Фауста,
"Вот я пишу - продолжает он,
- и рука чернеет в процессе".
Вот он дышит и говорит,
что писать - это вдох,
это воздух, падающий
где-то в грудь, поперек ключиц.

Он сидит, ладно сшит, худоват, настроен.
Небо парусом дышит с ним в облаке колоколен.

Вместо смыслов великих и вечных -
говорит, - в моем фокусе - кузнечики.
Под ладонью, прижатой к земле,
В примятой траве,
Расползаются его крошечные подопытные.

О природе своих стихов
Начинает молчать шепотом.

Говорит, посмотри, говорит -
Красота! в этом мертвом лете
Средоточие слез людских по всей планете,
Эта зелень роднит нас с тем,
Без чего опустеет эллипс,
Шаг назад очерченный и оживленный,
Перешедший тем самым в бессмертие.

Я молчу и жмусь к его белым ногам от воды холодным.
Реки мчатся вперёд, его делая полноводным.


Рецензии