Листая старые журналы 583

Н Е У Ж Е Л И  М Ы  Б Ы Л И
Т А К И М И  В С Е Г Д А

Неужели мы были такими всегда,
до татаро-монгольского ига,
и росла вместо роз по дворам лебеда,
вместо яблонь — осины да ивы?

Что ругаем мы попусту женщин своих,
мол, такие они неумехи,
и в кастрюлях не суп, а помои у них,
а у нас-то какие успехи?

Триста лет азиатскую лямку несли,
триста лет ублажали батыев,
поберечь не сумели ни жён, ни земли —
вот такие мы были святые.

В учрежденье ничтожную справку берёшь —
куй железо, пока не украли, —
выплывает Россия чиновничьих рож
и её подгубернские крали.

И когда, и откуда им что-то уметь?
До Москвы докатились фашисты,
русским жёнам пришлось
гимнастёрки надеть
вместо шёлковых платьев душистых;

В Ленинграде из клейстера стряпать бурду
и, ко всем материнским печалям,
встать с кайлом и винтовкой в мужицком ряду…
Чья б мычала, а наша б молчала.

Феликс Чуев
(«Москва», 1989, № 11)