Кукольный город. из старого блокнота

Этот кукольный город давно уснул,
Словно сломанный некогда венский стул.
Этот город из детства - в плену теней,
И дышать мне становится всё трудней.

Это - кукольный город. Игрушки в нём
Оживают нечасто, поскольку днём
Он накрыт покрывалом. Хозяин спит
В тишине под землёй, а над ним - гранит.

Вот - железной дороги петля, кольцо.
Вот - квартира в разрезе, а вот - лицо
Гуттаперчевой куклы, чей взгляд застыл,
Пересёкшись с изгибом резных перил.

Недоступный для тлена стоит собор
Без дверей и без окон. Навряд ли вор
Заберётся сюда, чтоб, стряхнув грехи,
Их сложить в уголок, как мои стихи.

Это - кукольный город, но я там был,
Наблюдая, как муха в картон стропил
Отлагала потомство, жужжа вослед
Уходящему детству, а буква "Z"

Превращается в "Я" в словаре весны.
И молочные зубы моей десны
Выпадали для феи, что здесь жила,
Как осколки разбитого мной стекла…

Этот город картонный теперь другой.
Я боюсь прикоснуться к нему рукой.
И, рассыпавшись в прах, циферблат часов
Обнажает каркас неизбывных снов.

21.12.2004. TSV