самое грустное в конце лета

самое грустное в конце лета
после трёх месяцев
собирать вещи с дачи
каждый год перед глазами одно и то же воспоминание
в не знаю сколько лет
не знаю какого августа
я жду родителей в своей комнате
диван-кровать сложен с утра
бельё уже упрятано в шкаф до нового лета
все игрушки отправились на чердак
комната стала пустой после уборки
из окна меня заливает
яркий-яркий и жёлтый-жёлтый
послеполуденный свет
я вижу в воздухе пыль
всё на секундочку замирает

ощущение хорошо проведённых каникул
необратимости времени
и безысходности

скоро уезжать

я снова убираюсь
все комнаты кроме моей уже опустели
игрушки младшего брата спрятаны на чердак
вещи родителей безжалостно утрамбованы в сумки
мебель расставлена по местам
сейчас я уберусь в своей комнате
и станет совсем пусто
сейчас я сложу свои вещи
и буду ночевать в пустоте
с утра я запрячу бельё на верхние полки шкафа
и меня здесь как будто не было

днём я совсем уберусь
и от меня ничего не останется

безысходность
необратимость времени
и осознание

скоро уезжать