венок сонетов Август. Окна

МАГИСТРАЛ

В настольной лампе твой ночной покой,
Твой августовский дождь в окне раскрытом.
Весь мир в окне – натянутой струной
Звенит в ночи, бессонной, многоликой.
Мир полон окон – в них чужая жизнь:
Отчаянье, смирение, бесстыдство.
И ты живёшь в калейдоскопе лиц –
Ты почему-то помнишь эти лица.
В другой Вселенной море и покой.
Ты хочешь жить и быть самим собой,
Ты хочешь зрелищ и немного хлеба.
Всю ночь идёт твой августовский дождь…
Дождь отшумит – ты наконец поймёшь:
Мир полон окон, в окнах видно небо.

1
В настольной лампе твой ночной покой,
В бумажной книге – в веренице истин,
И в ангеле, летящем над землёй
Под городской мотив саксофониста.
Так и живёшь, оставив свет в окне,
В потусторонней скуке одинокой,
В пустых словах, доставленных извне,
Из прежней жизни, прежних экивоков.
Желанья просыпаются порой,
Когда в твой дом, придуманный тобой,
Забытый Богом и людьми забытый,
В свободный час из сказочной земли
Приходит, словно в гавань корабли,
Твой августовский дождь в окне раскрытом.

2
Твой августовский дождь в окне раскрытом,
Когда уже не хочется читать.
Закрой глаза и сочиняй бесстыдно
Непрожитую жизнь. Твоя кровать
Хранит тебя от тягот и лишений.
Дома молчат, укрытые дождём.
Ты странник, ты забытый всеми гений,
Ты целый день мечтаешь ни о чём.
Твой кофе сладок, твой покой бессрочен,
Он безупречен и порой порочен,
Порой уныл – на то он и покой.
Но почему, овеществлённый в строчках
Твоих стихов, хороших и не очень,
Весь мир в окне – натянутой струной…

3
Весь мир в окне – натянутой струной
На скрипке господина Страдивари.
Мелодия исполнится грозой,
Гроза прольётся в зареве пожарищ.
Весь мир в тебе – семь вожделенных нот
На дирижёрской палочке безумной.
Гудит ночной набат, ревёт фагот
И в переулках готы или гунны
Врываются в дома под звон мечей,
Насилуют, выносят из дверей
Богатый скарб под песню скорбных криков.
И колокольня всех твоих потерь,
Проснулась, огляделась и теперь
Звенит в ночи, бессонной, многоликой.

4
Звенит в ночи, бессонной, многоликой,
Соборный монотонный перебор.
Летает ангел. Стянут повиликой
Заброшенный, разрушенный собор.
Летает ангел: ангел смотрит в окна,
Чего-то ищет… Колокол звенит.
И чудище – стозевно и стооко –
За ангелом задумчиво следит.
Ты видишь это так – весь этот ад:
Между домами ангелы летят,
Разрушенный собор стремится ввысь…
Но это ночь, потом придёт рассвет,
Нет ангелов и чудищ больше нет:
Мир полон окон – в них чужая жизнь.

5
Мир полон окон – в них чужая жизнь:
В пространстве незашторенного неба
Рассыпаны, как звёзды, крошки хлеба
Для сизарей у окон. Эпикриз
Озвучен на консилиуме утром:
Ты болен, но пока что ничего
Нельзя сказать. Неясно всё, как будто,
Неясно и болезни естество.
Но ночью, одолев пространство окон,
Ты пролетаешь в небе одиноком,
К земле стремясь, и только шорох листьев
Врывается в твой медленный полет.
Так до утра – тебя под утро ждёт
Отчаянье, смирение, бесстыдство.

6
Отчаянье, смирение, бесстыдство,
Мобильный интернет, пустой подъезд,
Чужие страсти, голые страницы
Блокнота, и в окне напротив – крест
Часовни, заблудившейся в пространстве
Бессонной ночи. Каменный мешок
Усталости с привычным постоянством
Вбирает эхо бесполезных строк
Какого-то старинного сонета.
А за окном мотор мотоциклетный
И хохот разгулявшихся девиц.
А жизнь твоя – в границах монитора:
Аляска, Копенгаген, Бора-Бора…
И ты живёшь в калейдоскопе лиц.

7
И ты живёшь в калейдоскопе лиц,
И он живёт, и все его подруги.
Про жён чужих и про отроковиц
Он пишет книги. Многие услуги
Предоставляет людям интернет:
Его творенья с лёгким эротизмом –
В открытых окнах, и любой эстет
Способен ощутить его харизму.
Безделица, игрушка, ерунда –
Все сочинённое, вот только иногда
В его словах поспешных кровь струится,
И жизнь течёт в сюжетной суете,
И сотни лиц – как лики на холсте…
Ты почему-то помнишь эти лица.

8
Ты почему-то помнишь эти лица –
Случайные, из беспокойных снов.
Сегодня полнолуние – не спится.
На всякий случай занавесь окно
Необычайно пёстрой занавеской
И загрузи хорошее кино.
Забудь о них: Вселенной неизвестной
Заполнится пространство за стеной
Твоей квартиры. Чай с лимоном сладок,
Ничто не обещает неполадок
В ночной сети: всё славно, Бог с тобой.
И будет ночь бессонная бесценной.
Ты проживёшь её один в другой Вселенной.
В другой Вселенной – море и покой.

9
В другой Вселенной море и покой.
Растут деревья на прибрежных скалах,
Летают чайки, утренний прибой,
Эспрессо и приятная усталость.
А у тебя за окнами – жара,
И кофе закипает в старой турке.
И ждёт работа – с самого утра
Ты что-то пишешь, а народ в маршрутке
Куда-то едет по своим делам:
На службу, за покупками и в храм.
Но в суете обычной, городской
Твой дом стоит, у дома чахлый сад.
И жизнь прошла. Но как-то невпопад
Ты хочешь жить и быть самим собой.

10
Ты хочешь жить и быть самим собой,
Но как-то каждый день с утра до ночи
Всё повторяется. Порядок мировой
Без изменений: кто-то очень хочет
Летать по небу – ангелам под стать,
А кто-то к морю синему стремится.
Ну а на деле: дом, и в нём кровать,
Скрипят в ночи сухие половицы.
В окне – дома, деревья, светофор.
Какой там Хогвартс или Элисинор?
Какие дирижабли в мутном небе?
Всё как у всех, отбросив лишний хлам
(Мечты пусты), ты понимаешь сам:
Ты хочешь зрелищ и немного хлеба.

11
Ты хочешь зрелищ и немного хлеба,
Но так привычно крест свой пронести,
По улице. Безвольно, глупо, слепо
Идти куда-то: на твоём пути
Ничто не приключится, слава Богу.
Банальности обыденных забот
Идут с тобой. Размытая дорога
И поворота полуоборот.
Путь пройденный – намного ли важнее
Пути предвосхищённого? Скорее,
Ты так привык: идёшь, идёшь, идёшь.
Так и иди – безвольно, одиноко…
А во дворе в привычном блеске окон
Всю ночь идёт твой августовский дождь…

12
Всю ночь идёт твой августовский дождь,
По крыше барабанит, по карнизам,
По вывескам, по замыслам святош
И по гипертоническому кризу,
Который одиночество твоё
Заполнил. Жизнь так быстро пролетела.
И как-то неуверенно живёт
Твоё устаревающее тело.
Картинки промелькнувших полустанков
В окне вагона, пассажиров странных
Портреты и всю ночь идущий дождь,
Как будто фото в старых альманахах.
И все свои мучительные страхи –
Дождь отшумит – ты наконец поймёшь…

13
Дождь отшумит – ты наконец поймёшь:
Единственная радость в этом мире –
Всю ночь стучащий по карнизу дождь
И полумрак полупустой квартиры.
Под утро кофе, сигаретный дым
В тумане предрассветного балкона,
И небо голубое, и под ним,
Весь город, как на снимке монохромном,
Застыл в покое в ожиданье дня,
Томительные помыслы пьянят,
Собор готов к рассветному молебну.
И этот сон, и эта простота
Читаются, как с чистого листа:
Мир полон окон, в окнах видно небо.

14
Мир полон окон, в окнах видно небо,
А с неба бесконечные миры
На окна смотрят. Вечера целебны,
Но ночи… Нет пленительней поры.
Стихает все: стихает шум проспектов,
Молчат дворы, и это видит Бог
В последних снах мучительного лета.
Брусчатка свежевымытых дорог
Не стонет под колёсами кибиток,
Везущих скарб, и призракам забытым
Не до тебя, и славно – Бог с тобой.
Всё хорошо. Уходит ночью лето,
И дождь проходит, и в венке сонетов,
В настольной лампе – твой ночной покой.