Ампутации

 

Отца я помнить не могу.
До встречи не дожив,
На чужедальнем берегу
Он голову сложил.

У одноклассницы моей
Отец пришел домой.
В подмышках – пара костылей,
Подаренных войной.

Ему, и десять лет спустя,
Был тошен белый свет:
Болела вовсе не  культя –
Нога,  которой  нет.

Нужда веревочкой вилась
У нашего двора,
И безотцовщиной звалась
Босая детвора.

Не принимала горьких бед,
Росла, как Бог пошлет.
По вдовам сыпал рикошет
Из  горя  и  забот.

Несли, как богову печать,
Солдатки вдовий крест,
Всю жизнь не уставая ждать
Мужей из дальних мест.

Не раз слыхала я сквозь сон
В предутренней тиши
Шептала мама у  икон:
«Я верю – Ванька жив.»

Не сокрушаясь о судьбе,
Не требуя наград,
Тащили вдовы  на себе
В грядущее ребят.

Луч  вдовьей  веры гнал  вперед
Ту,  главную,  нужду:
«Продам пиджак, а он придет,
Нет, лучше подожду.»

Вдруг подтянулась детвора.
Мать ахает: «Вот так!
Гляди, отец, пришла пора –
Сгодился  твой  пиджак!»

В ее сияющих  глазах
Утрате давней  вслед
Блестела  вовсе  не  слеза,
А жизнь, которой  нет.

                2003 г.

Фото из интернета. Благодарю. ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ ВЕРНУ.