Посторонним вход воспрещён

Писать стихи в тетрадь -
Целая наука выживать,
И я теперь к ней причащён.
Как раньше мы жили друг без друга!
Так дай же мне руку, и входим без стука
В Дверь, куда посторонним вход воспрещён.
Как красив этот зал!
А помнишь, я однажды сказал
О том, что нет сил, что я обречён
В одну из этих белых ночей...
В кармане ключи, но не существует ключей,
Подходящих к Двери, куда посторонним вход воспрещён.
Вещи имеют смысл, но не здесь,
И кто-то уже опустил занавес,
А кто-то разрушил свой Вавилон...
Скрипка роняет на пол слезу,
Сквозь громы и молнии, наплевав на грозу,
Мы входим в Дверь, куда посторонним вход воспрещён.
Слова и рифмы, ноты и гаммы,
Выпей сто строчек, не пролей ни грамма
И выйди покурить на балкон...
Плещется вода на дне колодца.
Ни за какие деньги никому не сдаётся
Комната с Дверью, куда посторонним вход воспрещён.
Мы знаем всё, ведь это наука -
Выживать на третьей от Солнца планете...
Так дай же мне руку и входим без стука
В Дверь, куда посторонним вход воспрещён.
И откуда выхода нет...