Мы это место домом называем

За первой каплей крови от разреза, 
В пинцете частью опухоли и 
За вдохом, и ударом новым сердца 
Ее, его, моим... 

На первом этаже и пятом, 
Рядом с вокзалом, по-старинке - областная. 
Нет, не отель, не церковь, - где нам. 
Мы место это домом называем. 

Здесь чудеса случаются порою, 
И горю место есть, и состраданию. 
Знакомы нам победы, и, не скрою, 
Здесь поражения не раз, увы, случались. 

За новым микроскопом старый шпатель 
В наших палатах нет, увы, вайфая... 
Не сервис лечит, - ferrum, ignis sanat... 
Суда глумление родных не воскрешает. 

Здесь, в нейрохирургии, в нервной ткани, 
Нет грубым действиям и точных нет прогнозов. 
Здесь все на миллиметры, все на грани. 
И не стихи, пожалуй, больше проза. 

В наш день рожденья, первого апреля. 
С улыбкой на лице всем пожелаю 
Здоровья и любви. И дальше верить, 
Есть церковь и отель рядом с вокзалом. 
Мы это место домом называем.