крестьянка аграрной страны для зелёных сёл

крестьянка аграрной страны для зелёных сёл,
ландшафтов, увековеченных на полотнах,
полю огород и думаю про котёл
железобетонный, набитый доверху плотно
котёл кипит
из него выкипает люд
края городов расползаются, будто лава
сужая петлю, промышленную петлю
на горле моей природы, моей державы

склонившись к почве, стараюсь смотреть в неё
отдельно бурьян, жуки и кусты картошки
крапива с навозом замочена и гниёт,
чтобы потом обеспечить земле кормёжку

разгибаю спину, стирая пот рукавом
сквозь подсолнухи вижу город на горизонте
там будто гипноз, не оставивший никого,
кто б вышел за зоны комфорта своей контур
я слышала от соседки, что держит кур,
о том, как им СМИ и цифры мозги полощут
о том, что город - умелый нейрохирург,
что убивает в людях детишек тощих
но это, наверное, бредни и ерунда
тревожно несу в сарай свои рукавицы
"свой край свободы я точно им не отдам"

и иду наблюдать как солнце течёт в пшеницу.