Размышления у книжного развала

Стою у книжного развала.
Изданий новых – целый ряд!
Так и пестрят – зеленым, алым,
Так и притягивают взгляд.

Ну что ж, посмотрим. Вот романы.
Открыл – с двух строчек покраснел.
Хоть денег полные карманы –
Копейки жаль для этих дел.

Не люди там, а организмы:
Одни рефлексы; десять фраз,
Корявых, грубых и осклизлых –
Вот весь словарный их запас.

Ну нет, посмотрим что другое…
Фантастика! Вот повезло!
Ведь с ней когда-то было горе:
Не раздобудешь, как назло.

Стругацкие, Днепров, Ефремов –
Какие были мастера!
Как мысль будили! В наше время
Сюжетов новых, верно, тьма?

Читаю. Ведьмы и вампиры,
Колдун с принцессою чудно'й
Витают по созвездью Лиры…
А мысли – нету ни одной.

Бегу скорее к детективам.
Где Кристи, Сноу, Сименон?
Ну, хоть бы Вайнеров для чтива…
А где умняга Честертон?

Взял наугад. В одном романе
Мильтон с бандитом наравне
Всех матом кроют, а в финале –
Бандит на воле, мент – в тюрьме…

Ну, для само'образованья
Поищем. Много умных книг!
По всем тропам науки, знанья
Пройдем, почитывая их.

Глубины времени, Вселенной
И человека – манят нас…
Ну-с, и о чем в сем мире бренном
Ученых раздается глас?

«Пришельцы мы!» - один торочит,
«Евреев бей!» - другой хрипит,
А третий – тем успех пророчит,
Кто с Космосом в единство слит.

Увы, наукой здесь не пахнет:
Дурацких мыслей подзаймет,
Цитатой искаженной жахнет,
А где не вяжется – наврет.

И есть ведь спрос у сих писаний –
Читатель легковерен наш.
Он жаждет вовсе и не знаний,
А «откровений» – и шабаш.

Так… Что еще у нас осталось?
Молитвы, маги, приворот
И как лечить мочой и калом
И мозг, и почки, и живот.

Ну, это уж врачей работа –
Диагноз авторам влепить,
А мне теперь одна забота –
Отсюда быстро уходить.

Но нет. Стою. Лихие мысли
Спокойно не дают уйти.
Так вот какими, значит, вышли
Родной словесности пути!

Словесность – жизни есть зерцало…
Сия ведь истина – верна?
Выходит, наша жизнь – пропала,
Давно на свалку ей пора?

Так думал я. Но вдруг – вот дурость!
(Не верил я своим глазам!) –
Рука к карману потянулась,
И я купил весь этот хлам.

Допер до дому (еле-еле!),
Расставил по шкафам, притих
И думаю: «Да, в самом деле,
Читать я разве буду их?

Зачем я ввел себя в расходы?»
Но глас иной раздался вдруг:
«Молчи! Душа всего народа
Заключена здесь, милый друг!

Нельзя народа быть умнее –
Раз эти книги он признал,
То их творцы – верней, их гений –
Народа сущность передал,

И хоть безмозглые они,
Но русские – тире – свои!»

С тех пор я этот бред – читаю
И дух народа – постигаю…