Кое-что о сборах

Шар земля или плоскость — я знаю одно:
За вокзалом железное есть полотно,
По которому двинется в путь электричка,
А куда прибывает — не всё ли равно?
Монотонно и пошло колёса стучат,
Незаметно проходит какой-нибудь час,
И уже не в Москве мы, а в Наро-Фоминске,
Остановка — автобус — военная часть.
За холмом видим лужу, за лужей холмы,
А за ними — всё то, что не видели мы.
Всё казалось, нескоро военные сборы.
Месяц с лишним мы взяли у лета взаймы,
Топчем грязь и асфальт, за спиной автомат,
Разговоры в строю и восторженный мат.
Распорядок, приказ и параграф устава —
Незатейливый наш тринитарный догмат.
По утрам на плацу исполняется гимн.
Новый день будет прежним, хотя и другим,
В небе ярком и чистом скворцы-пацифисты,
Хохоча, нарезают над нами круги.
Раздаётся дежурного яростный клич.
Может, голову снова пора мне остричь?
И неважно, земля — это шар или плоскость;
Не забыть бы, как пишется слово «кирпич».
За оврагом — холмы, за холмом — перевал.
Тело скоро привыкнет, а вот голова
Для стихов выбирает упрямый трёхсложник,
Даже если весь строй марширует на «два».
 
 
***
 
 
Нет философа планетарней,
Нет размашистее натуры,
Чем российский гуманитарий
Перед пыльной клавиатурой.
И комичнее нет примера
Под покровом родных небес,
Чем филолог, знаток Гомера,
С автоматом наперевес.

                2020