Здесь вид из окна хороший

- Здесь вид из окна хороший:
Смотрите сами – река!..
…Ноябрьский денек с порошей,
Серенькие облака…

И я бы купил, наверное,
Когда бы… Да много причин!
Но я улыбнулся нервно
Рта уголком одним.

А потом вдруг взял, размечтался,
Что вот я купил, живу.
Навеки бы здесь остался
У окна – глядеть в синеву.

Я стал бы предметом или
Растением, может быть.
Обо мне бы соседи забыли,
И друзья могли бы забыть.

А я бы глазами, душою
(или что там в нас не умрет?)
Смотрел бы за этой рекою,
Как течет она и течет.

Я знал бы каждый листочек,
Каждый камень на берегу
И набухание почек
Видел бы наяву.

Я смотрел бы, как снег ложится,
Как он тает, идет опять.
Да, с природой я мог бы ужиться!
Я мог сам бы природой стать.

Я стал бы частью пейзажа,
Может, веткой или травой,
Я бы сам не заметил даже,
Что уже не являюсь собой.

Я не знал бы, как время лютует,
И старость бы не пришла,
Я стал тем бы, кто существует,
Не касаясь добра и зла,

Я не умер бы, был бы вечен,
Возрождался бы по весне!
О, я был бы бесчеловечен!
Как прекрасно было бы мне!..

Но хозяйка к жизни вернула,
О прописанных что-то бубня,
А в окне снежком затянуло
Мертвый вид ноября.

А потом я стоял под снегом,
Я стоял и хотел завыть,
Потому что быть человеком
Страшней, чем вообще не быть.