будто бы я и не я

будто бы я и не я, а простой белый лист.
нарисую на нем улетающих птиц
на юг.
нарисую за стаей ломаный горизонт,
нарисую тот самый трамвай, и тот самый зонт
подарок подруг.

нарисую как плещется осень в окна, как в берега,
как мне хочется грустными вечерами чая, и пирога
с виноградом и яблоками.

Нарисую украшенный бронзой и золотом сад
и как тихой рекой, за медовый закат
уплывает бумажный кораблик.


будто бы я и не я, а чистый альбом.
нарисую на первой странице дом
акварельными красками.
нарисую как ветер рвется в небо с цепи,
 как теперь я умею плакать, молча зубы сцепив
и как те, кто вокруг никогда не снимают маски.


будто бы я и не я, а пустой бокал.
нарисую цвета опал
молодое вино.
нарисую как плачет октябрьский дождь,
как я прячу озябшую дрожь
в шерстяное пальто.

будто бы я и не я, натянутый холст.
нарисую изогнутый мост
над рекой.
нарисую как тянется время сахарной патокой,
как мне хочется снова стать маленькой, папиной
дочкой.