Если откроешь

Если откроешь ящик этого стола ночью и обнаружишь там три   пёрышка, то у неё всё хорошо.
 Пёрышки порхают в пустом ящике письменно стола.
Всё хорошо.
Стол противный, старый, привезённый с какой-то свалки. Выбросить бы.
Стол волшебный. Если ты возьмёшь одно пёрышко в руки...
Но не делай этого. Ни в коем случае не бери  пёрышки.
У неё всё хорошо. Что тебе ещё ?
Хуже, если ты днём откроешь этот ящик и найдёшь там камень .
Или там будет кавардак из ручек, тетрадей и  косметики.
Но не трогай ничего.

Утро. 7 утра. В ящике пусто.

Положи пирожок с повидлом,  поставь кофе в голубой чашке.
Закрой.
Считай до 1000.
Теперь открывай.
 Что руки-то дрожат?
Пирожка нет.
 Чашки тоже.
В ящике птенец воробышка.
Весёлый.
Это - Спасибо.




Пиши мне письма мелким почерком.
Мой адрес - хвойные леса.
И присылай с вечерним кочетом,
когда наступят чудеса.
Я ждать не буду, что за бедствие -
ждать , догонять - не для меня.
С травой и листьми соседствуя,
 я размышляю о корнях.
Я поднимаюсь, как восстание,
когда затеплится рассвет.
 Во мне горит роса хрустальная,
И мой вопрос и твой  ответ.

А это новое и прочее,..
Мне не забыть  о чём молчать.
 Пиши мне письма  мелким почерком.
Но я не буду отвечать.