***

Даже больше, чем солнце, я ненавидел дождь – я всегда где-то там, где радуга не видна. Мне б идти за тобою – ты ведь её найдёшь – за твоими словами да по твоим следам. Чтобы быть настоящим, нужно ли быть живым?

Чтоб проснуться счастливым – не открывать глаза? Сберегу себя сам – никто меня не хранит и никто не расскажет, можно ли не бежать. Я встаю по утрам, завязываю шнурки, выхожу за порог – и выхожу искать: сострадание, счастье, просто красивый вид, прошлогодние листья, твой беспокойный шаг. Безграничное время, лужи на мостовой, полусумрак меж веток, ласточек и стрижей. Чтобы быть настоящим, нужно ли быть собой? Чтобы быть неподдельным, как острота ножей, как сквозняк в половицах, незавершённый стих, как сирень и шиповник, лютики и трава, как манжеты рубашки, мокрые от росы, как холодные волны, тихая синева. Ты же помнишь об этом – лучше не вспоминать, притворяться, как будто это уже прошло.

Полусумрак меж веток.

Ил и речная гладь.

Прошлогодние листья.

Мшистый зелёный шёлк.

Кто найдёт тебя там, где я тебя не искал, кто коснётся тебя, как я бы уже не смог? Кто найдёт тебя и сумеет не потерять? Я всегда без тебя, всегда без тебя не мог. Как мне быть настоящим, если тебя здесь нет, и никто не заметит, если я ложь и фальш?

Я, конечно же, знаю самый простой ответ.

Чтобы быть настоящим, можно и не бежать.