Кирпичи

Люди брели по Школьной.
Люди в руках тащили
кирпичики прямоугольные.
Маленькие, большие.
Для гаража, для бани.
Чего пропадать добру.
"Налетай, ребятня! На халяву
подлатаешь себе избу".

И вдруг оглушило звоном.
Сорванец один закричал:
"Нашу старую школу
растащили по кирпичам!"
И шаталась я по руинам,
эту прихоть стремясь постичь,
и, как снег, под ногами моими
битый хрустел кирпич.

В ядовитых лучах сверкали
голубые осколки стёкол.
И я думала, я гадала:
школ таких по России сколько?
Не тоской откровений лживых
и не пафостностью речей -
мне дорогу в Москву проложило
обломками кирпичей.

Чем студенты живут и дышат?
За экзаменами - зачёт.
Набирала десяток книжек
я в потрёпанный рюкзачок.
И когда мы брели по улице,
мой рюкзак чуть проволочив,
говорила мне одногруппница:
"У тебя там чё, кирпичи?"

Кирпичи, кирпичи, кирпичики...
В сумках женщин, в руках мужчин.
На моём полудетском личике
расцветают ряды морщин.
И не спутать ни с чем запала
вкус, что на языке горчит,
когда тома Капитала
превращаются в кирпичи.

Когда летят они с грохотом
в душный лоск дорогих витрин,
замыкая кольцо истории:
от одних до других руин.
И спадает вдруг безразличие
с лиц сильнейших мира сего,
оттого, что эти кирпичики
над Поклонкой и над Невой.

Оттого, что они бесчисленны.
Оттого, что им нет конца.
Оттого, что они токсичнее
и тяжелей свинца.
Оттого, что, не разбирая,
полетят под всеобщий гомон
они и в ворота рая,
и в окошки Белого дома.

А когда на рассвете потухнут
кострища у стен парламента.
Кирпичи лягут на брюхо.
Кирпичи станут фундаментом.
И я с ними полягу тоже -
Неизбежно и символично.
И останусь в истории, может быть,
маленьким красным кирпичиком.