Портрет

Раньше я тебе читал стихи,
А теперь - безмолвному портрету.
Ты как будто слушаешь... Лихим,
Укрощенным лаской теплым ветром

Моего касаешься лица -
Взмахом, нарисованным когда-то.
Нет на свете хуже подлеца,
Чем рабовладелец-декламатор.

Больше возразить не можешь ты;
Лик твой четок, но, увы, безволен.
Молча ставлю я тебе цветы
И читаю дальше с комом в горле.

Это глупость: с давних-давних лет,
С первых строк и первых репетиций...
Я - не я теперь, и ты - портрет;
И с тобою нечем нам гордиться.

Но смешной чужим сизифов труд
Нам как будто нравился обоим...
Слушает портрет. Часы идут,
И пятно светлеет на обоях.


Рецензии