Дом

"И стоит над землёй колокольный звон,
От былых времён - до былых времён..."
/Ника Турбина

1.
Дом стоял пустой.
Ник к земле, как зверь,
Небосвода твердь
Подпирал хребтом.

Дом стоял один
В темноте немой
Леса посреди,
Посреди зимы.

Даже волчий вой
Не тревожил стен.
Не тревожил лес
Забытья его.

В давние года
Город был окрест.
В давние года.
Что о том теперь?

Не найдет костей
Талая вода...
Дом дремал во тьме.
Дом кого-то ждал.
 
 

2.
Как-то по зиме
Красный выпал снег.
- Ну-ка, вывози! -
Человек кричал.

Отступал отряд.
Лесом, через лес.
Сколько лет назад?
Не ответит лес...

Сколько было их?
Что гнало их прочь?
На сто верст чужих
Не было, но в ночь

Отступал отряд
Мерзлою гурьбой...
И в отряде том
Были мы
С тобой.

Лес был тот, где дом
Посреди зимы.

3.
- Тут дорога, эй! -
Крикнул человек.
Там дороги нет;
Для него - была.

Падал красный снег.
И, завидев дом,
Командир на миг
Усомнился в том.

- Что еще за чушь?
Тьма, лесная глушь!

Но недвижим дом:
Не мираж, не сон.
Полночь на носу,
Полночь пахнет льдом.

Просит командир,
Корку сбив со рта,
Права до утра
Провести внутри.

- Пустишь нас, старик?:
Буду должником...

- Чем богат, тем рад, -
Отвечает дом:

- Заходи! Для всех
Места за столом
Хватит до зари,
Ведь снаружи - снег...

Заходи, своих
Заводи людей.
На столе вино:
Коль не скисло - пей,

То, что хлеб иссох -
Уж не обессудь...

4.
Поутру отряд
Свой продолжил путь.

5.
- Хэй, хозяин-друг! -
В землю поклонясь,
Поутру сказал
Командир ему:

- За вино, ночлег
Помнить буду век,
А не век, так год...

- Просьба есть к тебе, -
Вдруг ответил тот.

- Запали огонь
На окне моем.
Там в углу - сундук.
В сундуке - ларец.
В нем лежит свеча...

- Сделаю, отец.
Но, скажи - зачем?

- В давние года,
Тут был город, гость.
Жил один чудак,
Не считавший дней.


В самый сенокос
Он ушел тогда,
Не считая верст,
За звездой своей.

Ныне через снег
Он идет назад,
А в такой пурге
Не видать не зги...

Пусть огонь в окне.
Слаб да неказист -
Он заметит свет.
Он вернется, гость.

- Вот ему свезло...
Ну, бывай, отец! -
Кремнем над свечой
Щелкнув, командир

Дверь толкнул плечом.
И пошел сквозь лес,
От лихой беды
Уводя отряд...

Лесом от беды -
Это не беда.
Скрыла их следы
Горная гряда.

6.
Вспомнить не могу -
И не буду врать:

Сколько было нас,
Кто дойти сумел,
Кто замерз в снегу,
Кто калекой стал,

Оступясь в потьмах
И слетев со скал.
С кем покончил страх
С кем покончил зверь...
Давние дела.
Что о том теперь?

Только даже те
Кто в горах ослеп
Иногда во сне
Видят красный снег.
На снегу - следы....

7.
Командир-старик,
Волчий поводырь,
Вел нас напрямик
Через перевал.

Смерть его нашла
До того, как он
Понял, что в тот час
Дом ему соврал.

8.
День горит свеча.
Ночь горит свеча...

Может, не соврал.
Может, ждать устал.

Ночью от свечи
Ставня занялась.
И пошел в ночи
Полыхать пожар.

Пламя - до небес!
По лесу пошел,
Слизывая лес
Черно-рыжий вал...

9.

Пламя - выше, ввысь!
- Где ты? Отзовись!

Где ты, человек?
Я иду к тебе.

Запоздал,
Прости..."

10.
В огненной горсти -
Пепел да зола.
Рвет колокола
На селе звонарь.

Зарево в ночи -
Как второй рассвет.
Ветер гонит гарь,
Ветер гонит звон,

Гони крики, плач,
Гонит по земле
Огненный рассвет...
- Слышишь? Смерти нет!

Ну же, отзовись!
Пламя - выше, ввысь!

Нешто даже так
Не видать тебе?
Тает красный снег,
Да вода красна.

- Где ты, человек?
Жди меня, я сам!

11.
Где-то далеко,
Слепо щуря глаз,
Человек идет -
Где-то далеко,

Путь перед собой
Щупает рукой.

Все не то, не то!
Он идет вперед.
В дождь, жару, в пургу...

 

12.
Так они идут.
С давней той поры,
От былых времен -
До времен былых,

По одной земле
В этот самый час.
А времен промеж

Лишь одна свеча
Да кремня щелчок.
 
13.
Что о том
Еще?

Вьется по земле
Черная змея.
Я - не ты, не он...
Но и я - не я.

Посреди полей -
Черная змея:
Пепла борозда
Посреди полей...

И горит звезда
Белая над ней.