Импресарио пятого разряда...

 У меня имелся некоторый опыт работы с гастролерами. Я успел отработать до армии, после института, один театральный сезон. Роман Россовский взял меня тогда в музкомедию главным администратором.
Мне уже довелось поработать с Владимиром Этушем, Роланом Быковым, Спартаком Мишулиным, Борисом Хмельницким. Это было интересно. От организации до сопровождения. Как сегодня принято говорить - "Под ключ".
 Отслужив действительную, по большому знакомству устроился... на Гелиевый завод. Там платили какие-то сносные деньги. В театре мне опять сулили сто сорок. Рос Филипп. Жизнь менялась. Надо было как-то зарабатывать.
 Через три месяца учебы я экстерном подтвердил претензии на "машиниста пятого разряда, технологических  компрессоров пропаново-холодильной установки". Получалось что то около трёхсот. Я даже потом переучился на "оператора пятого разряда установки получения гелия", что было и престижнее, и денежнее. Три года в автобусах. Двенадцать часов вахта. Дождь, снег. День, ночь... Ничего. Втянулся. Время шло.
 Стали появляться кооперативы, которые заделывали гастроли. Перестройка шагала по отчизне. Через обком ВЛКСМ и письмо подписанное первым секретарем Владимиром Елагиным, я привез в ДК "Россия" Анатолия Ромашина и Бориса Хмельницкого. Благо контакт с Борисом оставался.
 Я бывал у него дома на ул.Дурова, на "Таганке" за кулисами, в "Доме Кино", где он слыл безоговорочным мастером игры на бильярде... Борис  несколько раз привозил меня туда после спектаклей, на своем авто марки ВАЗ-2106.    
 Так вот я как-то попросил его, набравшись смелости, познакомить меня с Ширвиндтом, услышав, что он тоже играет  турнир в "Доме кино". Интуиция подсказывала мне, что проект обречен на успех. Борис оперативно все устроил и через несколько дней Ширвиндт, покуривая лениво трубку, спросил меня обо всём, в том числе о том, где мой город и сколько до него пилить? Последний вопрос был о том, знаю ли я сколько они с Мишкой стоят? 
 Стояли они тогда пятьсот рублей каждый. Концерт тысяча. Я сказал, что само собой... И добавил, что Борис вскоре будет у меня, что он готов завезти договора потом в  "Сатиру", что там будет уже прописана сумма тысяча двести за концерт и их будет обозначено двенадцать за три дня.
 Это был аргумент. Все ревностно следили кто и сколько стоит, сколько залов собирает. Это деньги. Это азарт. Это спорт.
 Я знал рынок. Держал руку на пульсе. Александр Анатольевич тщательно и с пристрастием выяснял, как прошли Сережка с Наташкой? Шакуров с Гундаревой. Восхищался Градским, который уже тогда меньше, чем за две тысячи не работал и сидел по полгода в Японии, имея контракт с Yamaha. Рынок диктовал своё. Забить новую цифру, раскачать гонорар, это было важно.
 В декабре 1988 они с Державиным прилетели. 12-15-18-21.00 на битковых аншлагах на Выставочной. Державин держал удар. Партнер его укладывался на диван, как только выпадала минута.
 Ужинали. Выпивали. Курили привезенные сигары. Они что-то рассказывали, я робко о чем-то спрашивал, в основном же открыв рот тщательно внимал и мотал на ус. Про Миронова, Высоцкого, Козакова, Гафта,
Даля, гастроли в Америке с Гердтом... и т.д.  Державин ещё с удовольствием про Райкина и Буденного. Тестя номер один и, соответственно, два. Роксана уже была с ним.
 Концерты совпали с землетресением в Армении. Один сбор целиком они решили перечислить и перечислили. Я бывал потом у них в театре. Несколько раз получал заветные контрамарки, ибо в кассах не было просто ничего.
 Был такой эпизод, готовилась областная отчетная партийная конференция и ресторан "Оренбург" был полностью заточен под делегатов. "Надо показать лицо", произнес Ширвиндт и решительно двинулся в зал, где совершался обряд, он же таинство сервировки...
 Нам накрыли комфортно за ширмой, благо был день прилета и концертов не было, можно было не торопясь трапезничать и слегка окраплять трапезу водочкой... Делегаты, кстати потом гурьбой рвались за кулисы за автографами.
 Ширвиндт и Державин знали всех и их знали все. Мобильников не было, но в номерах телефоны не умолкал. Жизнь кипела. Решались вопросы предстоящих гастролей театра в Португалии. Визита к кремлевскому стоматологу. Включения в репертуар пьесы Горина. Приобретения в пресловутой "Берёзке" телевизора Phillips. Юбилея Марка Захарова.
 Периодически Ширвиндт активно занимался поисками по Москве сына Мишы, делал это педантично, прозванивая всех по списку и обильно матерясь. Сетовал, что воткнул его в училище им.Щукина, что устроил в "Сатирикон" к Косте, и предвещал, что толку видимо не будет, в чем в целом оказался прав. 
 Раскованные и яркие люди, блестящие реакции и оценки, обаяние и остроумие, гениальные рассказчики и провокаторы, и имена, имена, имена... это было запоминающиеся общение...
 Через полгода Александр Анатольевич окажет мне беспрецедентное содействие, именно его рекомендации сыграют решающую роль, и в мае 1989 года я привезу в город на десять концертов Людмилу Гурченко...