Сентиментальные песни

I

Это больше, чем игра:
истощенны и белесы,
в лунном свете вьются бесы –
ах, дожить бы до утра!

Что ты не могла понять
в наших судьбах, наших звездах,
совершается не поздно,
но уже нельзя принять.

Никогда не береглась,
и в залатанной одежде
ты уходишь с ветра прежде,
чем звезда твоя зажглась.

Задыхается свеча,
наши взгляды так невинны,
бог лепил сердца из глины,
кровь не слишком горяча.

Ничего, что не сбылось
ни любви, ни даже боли, –
счастье больше не неволит,
все другое началось.

Глаз твоих неяркий свет,
черт небрежность, рук усталость
возбуждают только жалость –
я смотрю на белый свет.

II

Негромкие всплески волны,
дрожанье вечернего света,
далекие дали видны –
какое спокойное лето!

Мой ангел... – "Не ангел – листва,
летящая с пылью земною,
не знаю сама, чем жива,
не знаю, что будет со мною".  –

Ты любишь кого-то? – "Ничуть.
Свободное сердце устало,
я только покоя ищу,
а страха и знать я не знала". –

Что с нами, с тобой? – "Ничего,
само все собой происходит". –
А счастье? – "Не будет его
в уснувшей до утра природе".

III

Все хорошо. Ты ляг и успокойся.
Надолго ли? Какие наши годы!
Мы друг для друга воздух и свобода,
останься здесь и ничего не бойся.

Как холодно и ветрено! Задерни
скорее шторы, в этакую темень
никто нас не узнает – наше время.
Приди ко мне из этой ночи черной.

Что я тебя люблю, что ты сильнее,
труднее всех меня на свете любишь –
пусть так и остается, а погубишь –
так только слезы станут солонее.

IV

А мы с тобою здесь вовлечены
в какую-то запутанную повесть
бог весть о чем – быть может, о любви.
Мы главными героями, которых
случайно где-то видели, забыты,
но что-то мы определенно знаем
об их делах, какую-то храним
вещь, им принадлежащую: быть может,
зачитанная книга, перстень или
цветная эта шаль – в нее укутай
свои худые плечи; никогда
никто из нас не выберется из
чужих путей, хитросплетений этих,
но надо жить, такая уж для нас
судьба настала. Сядь со мною рядом,
стихи послушай, чаю отхлебни –
наверно, это счастье, наше счастье,
другого мы с тобой не заслужили.

V

Было, значит, было дело,
а потом охолодело,
поутихло, замело,
все само собой прошло,
растворились все печали,
словно горя не видали,
а осталось только то,
что водой сквозь решето
протекло, осталось имя,
время с тайнами своими.
Кану в Лету, окрестясь,
кто-то скажет:"Здравствуй, князь,
здравствуй, витязь мой прекрасный!
Завтра будет день ненастный,
постарайся хоть чуть-чуть
отдышаться, отдохнуть –
завтра рано в путь-дорогу;
не надейся на подмогу;
нА клубок, покажет путь –
разберешься как-нибудь;
как увидишь, так полюбишь,
волю вольную погубишь,
так и ладно: для души
все мытарства хороши,
вот и платишь непокою
бесталанной головою.
Все, что было, – все не впрок
добрым молодцам урок.

VI

Вот и все, что получилось,
что смогло произойти,
камнем к морю докатилось,
дальше не было пути.

Мы нечасто горевали,
и печали ни к чему.
Ты плясала в желтой шали
кавалеру своему.

Ты плясала, ты спешила,
ты, пока не вышел срок,
нерасчетливо губила
тех, кто молод и высок.

Ты немало повидала –
сколько их, а все не те, –
ничего тебе не стало
выжить в этой пустоте.

Но и я не лучше этих
прожил жизнь, как не свою,
за судьбу я не в ответе
бесталанную мою.

Хоть на старость, хоть на малость
можно было б счастья дать –
то, что раньше не досталось
и теперь не стоит ждать.

Где чуть-чуть, еще немножко
нам с тобою по пути
стелют скатертью дорожку –
ни проехать ни пройти.

VII

Потерявши легкость в плетенье слов,
в их подборе ловкость из пустоты,
начинаю речь о тебе числом
долгих лет, которые я и ты

за разлуку приняли; кое-как
продолжая, помня, куря, любя,
по своим делам заходя в кабак,
до сих пор выискиваю тебя,

чьи глаза всегда на меня глядят;
так, умом мешаясь, поверишь в сглаз
или что загадано, нить прядя, –
жили долго, умерли в тот же час.

Потому-то, милая, сердцем слаб,
я живу, о чем-то еще шутя;
смерть дождется нужного ей числа,
все причины прочие отметя.

VIII

Я вспомню ночь и верную подругу,
а ты меня не вспоминай, не надо,
не воплощайся: негде, кроме ада,
по общему нам проноситься кругу.

Когда-нибудь сходящему тропою
еще расскажем все, что с нами было.
А ты меня и правда погубила
и будешь там,
где буду я,
со мною.