проценты по кредитам

Там, в подключичной ямке нить
сбоит в натяг, исходит дрожью,
выстукивая - мой хороший,
к чему любить, за что винить
затылок стриженый, щеки
царапающую дремучесть.
Как забывают всё, не мучась,
беспечные временщики.
Июль отводит пот со лба
на бровь, к виску, а после - к шее.
О чем припомнишь, хорошея?
о том, что женщина слаба
и что сильна, пока в ночном
томлении, перебирая
воспоминания, у края
всё повторит со слов - начнём
опять с того же - серый твид,
рубашка в клетку, галстук синий.
А знаешь, у твоих глоксиний
неважный вид, и норовит
июль их высушить, но ты
всё умножаешь вдох на выдох,
копаясь в прошлых неликвидах,
в обломках летней суеты,
вещах, ненужных никому,
от одноразовой посуды
до счастья, только в виде ссуды,
не из души, но по уму
потерянному в эту сушь -
скучать, сидеть, как на иголках.
И сколько ждать прохлады. Сколько?
Июль ревнив и вездесущ.
Он рвёт все нити без труда
в сезоне жарком и сердитом
и ждёт проценты по кредитам,
что невозможно иногда.