Неповторимый

Какого года лето? День какой?
Ступеньки в три аккорда на крылечко,
букет ромашек, вскормленный жарой,
в прозрачной банке, чтобы каждый встречный,

заворожённый солнечным пятном,
вершил своё - легко и невесомо,
хозяйка в летнем платьице цветном
вдыхает ароматы маттиолы.

Глубокий вырез, золотой загар -
о, как же ты прекрасна, беззаботность!
Ворчит пузатый медный самовар,
на лавке кот прищурился дремотно.

Ещё робея, тоненьким ручьём
засеребрились мелкие детали:
от чувств у бересклета под окном
друг друга гости нежно целовали.

Тогда казалось — дружбы крепче нет.
Но как же быстротечна говорливость.
Ронял в траву серёжки бересклет,
катился вечер перезревшей сливой,

впивался ножик в спелый помидор
под голос Адриана Челентано;
ловил фотограф, весел и шустёр,
мгновения в нехитрые капканы.

Интриги нет. Сюжет банально прост.
Хранить ли дальше этот старый снимок?
Истёрлась надпись: Дача. Окский плёс.
А год какой? Увы — неповторимый.

      07.03.2017 г.