Медленнее

Медленнее, чем звезды обходят небо,
Двигаться словом вдоль линий её спины
В комнате с дикими скалами вместо мебели,
В комнате с лесом, темнеющим у стены.
Знать, что она никогда не принадлежала
Ни человеку, ни слову в его руке –
Как навсегда поселившаяся жажда
В горле того, кто напиться не смог в реке.
В комнате с вечными травами вместо пола,
С небом ночным, заменяющим потолок,
Всё, что приятно телу – синоним больно,
Всё, что идёт к душе – состоит из слов.
В комнате ветра, смешавшего ночь с затмением,
Ломаным тактом дыхание режет грудь.
К той, что всегда ничья, прикасаться медленно,
Так, словно в руки небо само берут,
Двигаться так, как врастают друг другу в кожу,
Не различая пространства между собой.

Не замечая, как солнце встаёт в прихожей,
Как, улыбнувшись, шторы задернул Бог.


Рецензии