ауто-да-фе

Напиши мне письмо. Да вычерчивай строки и буквы ровнее!
Ты давно не у дел, в чём признаться отважился мне.
Дреды красные на башке у Медузы, как змеи -
Эпизод на твоей бесполезной, постылой войне.

Если дрогнет рука -  вместо точки опять запятая..
Рядом с фото в конверте отпечатки шагов..
Сколько раз ты себе представлял, что гештальт закрываешь
В том единственном городе, откуда уйти не готов!

Ты накапливал смелость и деньги... менял адреса,
Заряжал телефоны - как воду ионами серебра,
Фотошопом вставлял свои отраженья в чужие глаза
И старательно ниточки рвал, чтоб добро увести от добра.

Напиши мне о том, сколько писем ты скомкал и сжёг.
Сколько писем отправил кому, адресованных мне?
Как тебя приводила дорога на знакомый порог,
Как повторно уйти было стыдно вдвойне..

Напиши, сколько ты наперёд заготовил причин,
Чтоб при случае, очень не скоро, напомнить о нужности встречи.
Напиши, что вдыхаешь вдвоём - выдыхаешь один..
Что хотел бы со мной разделить небо, солнце и вечность.

Напиши мне письмо. И, как множество раз, не отправь.
На тяжёлых флагштоках меняй времена, как знамёна..
И, взъерошив под чёлкой свою повседневную явь,
Вновь бахвальством и скукой заряжай холостые патроны.

Где ж мне взяться в твоих до дыр заюзанных снах,
Если ты даже мысли свои лишаешь свободы?
Клей от марки остался на капризно поджатых губах,
И в твоём окружении кукольных дел мастера everybody...

Слушать море, гулять по мостам, жажду слова унять..
Затупилось перо от твоих каллиграфий.
Запечатать письмо. Сомневаться. И, каясь, порвать.
И себя самого в сотый раз без сожаления с-ауто-да-фить...