Вспоминать зачем, забывать зачем?

Как-то лег ей путь
за ту тыщу верст,
что мильоном парсеков лежит,
за ту тыщу верст,
средь угасших звезд,
средь потухших солнц —
 в свет —
и жизнь.

Выходить ли в свет?
Начинать дышать?
Расправлять опять комок в силуэт?
Вспоминать, зачем,
вспоминать, как звать,
через толщу лет,
тыщу лет

световых?  —
Зачем?
Чтобы знать, зачем,
чтобы звезды снова в небе считать,
чтобы крен судьбы или сбой систем
за везение свое
почитать.

А за тыщей верст, где за далью даль,
поколений новых дикий простор —
все пошло не так, "Жаль, мне правда жаль",
так смешно звучит порой приговор.

Через тыщу снов и комища дум,
и мильон дурных терзаний, она
возвратилась в дом
в свой разбитый хум
без вина, зерна и самого
дна.

Математик мой,
посчитай за нас,
сколько там всего минуло с тех пор?
Все скудней запас,
разнобойней хор
и чудней тот самый дикий
простор.

Но однажды все ж,
в один ровный час,
просто Солнце воссияло с утра,
и проснулась она,
 и поздравила нас,
и сказала мне: «Ну, здравствуй, сестра!»

Вспоминать — зачем?
Забывать — зачем?
Пусть течет как знает эта река.
Пусть торится путь среди ложных схем,
пусть таится что-то в складках стиха.

 27.06.20