днём с огнём

Всё переврём. Они и мы. А тех,
кто помнит правду - днём с огнём. Их мало,
их нет почти. Кто тактик, кто стратег,
кого на фарш война не перемяла,
смолчит, не выдаст, скромно доживёт
до медных духовых и до салюта.
А кто-то тихо выдохнет - ну вот,
и выпадет пустая конвалюта
из рук на землю, на пол, в никуда.
Что помнил мой сосед, молчун и бука...
Идущие на запад поезда,
тяжелая солдатская наука -
коротким, длинным, с выкладкой в грязи
по трупам тех, с кем пил из общей фляги.
Посмотрит, рявкнет - малый, не грузи,
достали вы, сопливые салаги.
Лицо изрыто и обожжено,
во рту - непрогорающий окурок,
в глазах плескалось кислое вино...
Он из героев или же из урок
поди, пойми. Жена - вороний нос,
витые пряди с проседью и гребнем.
Военка и работа на износ.
Мы будем жить. Освоимся, окрепнем -
он мне кричал, был пьян, был сам не свой
под праздники в жару идя с бутылкой
на встречу с прошлым, где надсадный вой
летящих бомб шарахал по затылку
и нужно было пить, судьбу кляня,
конечно, сотоварищи и стоя.
Он помнил поезд, запад, шквал огня
и смертное стояние простое
у мёртвых тел - вот с этим рядом ел,
вот с этом шел, а тот прикрыл когда-то.
Его жена молчала, он шумел -
ругал штабных, вовсю хвалил комбата -
вот этот был орёл, не клал зазря
мальчишек, чтоб звезду - и на погоны.
Сосед мой гуталинил прохаря
и долго тёр их тряпочкой суконной.
Но палец жал к губам - о нём - ни-ни,
о том, самОм, ни-ни, с ним шутки плохи.
Мы выжили. Спаси и сохрани
Господь от повторения эпохи.
От стука ночью в дверь, когда в поту
прощаешься с домашними, не зная,
вернёшься ли, шагая в пустоту,
где всё решает группа выездная -
кого, куда... Стратеги лагерей
и тактики допросов и психушек.
Молчи, дурила. Будь умней, еврей,
учил сосед... Я слушал сочный суржик -
язык одесский. Он кивал жене -
покажь ему свой номер на предплечье.
Победа нам была всего нужней,
она пришла, ломая и калеча
меня и всех товарищей моих.
А после их, безногих и безруких,
отсеяли, как будто тощий жмых,
оставшийся от бойни и разрухи.
Не верь, не слушай, попросту пойми -
война всё спишет, пусть банкуют, гниды.
По мне бы - выпить с добрыми людьми,
а после можно каплю цианида.
И взгляд, как след от раны пулевой,
а речь - ожог - прошедшего не троньте!
В тот май похоронили мы его,
солдата, не убитого на фронте.