Я знаю, есть он естества закон...

* * *

Я знаю, есть он – естества закон.
Лежит на мне печать первопричины…
О, сколько их передо мной окон,
воспоминаньями зажжённых о мужчинах,

которых нет давным-давно. Отнять,
прервать дыханье им успели пули.
Летят, летят воспоминанья вспять,
как пчёлы, голодом гонимые, из улей.

Они летят туда, где синие цветы
пытаются глядеть глазами павших.
Прости меня! Но слишком больно ты
в лицо листвою сыплешь мне опавшей.

И каждый лист горяч до красноты.
Не остудили их ни вёрсты и ни ветры.
Всё листья, листья обжигают, но не ты.
И плеч касаются моих не руки – ветви.

Порой мне кажется: ты существуешь, есть.
И свет в твоём окошке тихом в полночь
так успевает радужно расцвесть,
что понимаю – не нужна там помощь.

О, если так, пусть длится эта ночь.
И значит не пропал порыв мой даром,
когда спешила я тебе помочь,
когда дымы клубились, как удавы,

и вверх ползли, вставали на дыбы,
кишмя кишели, извиваясь в кольца.
Чудовища пожарищ и пальбы –
они у юности украли солнце.

1977