Бродскому

Я выхожу из комнаты, совершаю ошибку.
Не послушался Бродского – сам умный шибко.
Пусть бессмысленно всё от Солнца до счастья.
Средь давящих стен не хочу оставаться.

Я выхожу из комнаты вопреки уговорам.
Жизнь начинается в конце коридора.
Не войдёт в мою комнату милка живая.
Найду её сам и раздену, пылая.

Я выхожу из комнаты, за спиною нет дула.
На свете всё интересней стен или стула.
Готов я к скитаниям странником вечным
В надежде не вернуться обратно вечером.

Я выхожу из комнаты, покидаю берлогу.
Оделся, обулся и собрался в дорогу.
Запах затхлости уступает цветущей вишне.
Один шаг за порог не может быть лишним.

Я выхожу из комнаты. Пусть и выгляжу скромно,
Надоело из клетки выглядывать томно.
Существую публично не в виде субстанции.
Выхожу! И плевать, что живу не во Франции.

Шкаф не укроет от хроноса, космоса, вируса
И прочих напастей. Можно лишь абстрагироваться.
Не быть дураком – значит не слиться с мебелью.
Выхожу, чтоб стать тем, кем другие не были!