Ночные люди

Те прохожие... Может, гуляки.
Или вовсе идут с похорон,
Припозднясь на всемирном Гулаге,
Перепутав, где Вакх, где Харон.

Эти люди в обнимку. Да молча.
Да карман оттопырен... А шаг! -
По булыжнику улиц и ночи
Крестный Ход непонятный вершат.

Вот прошли, как проходят поныне
Ночеходцы повсюду и здесь.
После них только эхо полыни
И, некстати, табачная взвесь.

До озноба, до сведшего локоть,
Я гляжу им вослед без затей.
Их сутулые спины далеко.
Слабы вспышки каблучных гвоздей.

Не махнуть им рукой, не окликнуть,
И ничем их не остановить,
Разве только в священную книгу
Занести пару строк о любви.


(Из книги "Краеугольный камень".1995)


Рецензии