ЭССЕ о романе Толстого. Анна Каренина -2-

НАЧАЛО ТЕМЫ -1-:
 http://stihi.ru/2020/01/09/3231
ПРОДОЛЖЕНИЕ -3-.
http://stihi.ru/2020/05/31/9779

Рецензия на «Эссе о моём романе и о романе Анна Каренина» (Сан-Торас)

______________Здравствуйте, Санто!
 Масштабное эссе. Горячо поддерживаю Ваши слова в защиту детей и женщин. Импонирует содержательность и разноплановость Вашей работы.
 И ГЛАВНОЕ – нетрадиционный акцент – на трагедии ребенка (а не мужиков и общества):

/За что расплатился этот ягненок?/ (с),
/Как он живёт, как спит на КАМЕНОЛОМНЯХ своего разрушенного детства?/ (с) (Санто) –

Это суть! Ваша чуткость к детям беспрецедентна. А идея с фильмом шикарна.

Действительно, вопрос о Серёже нигде не звучит, словно мальчика нет в природе. Вернее, звучит, но как обличение матери, «бросившей сына». А что думает сам ребёнок – кого это волнует?.. АВК

/Каренин не думал, что забирая у матери сына — он забрал у сына мать
- вот что страшно!/,/Анна изменила мужу, а не сыну - это разные вещи./ (СТ) (СТ=САНТО)

Если бы у Каренина со товарищи были во главе угла интересы и чувства Серёжи, озвученное Вами, Санто, было бы и им очевидно. Но не многие готовы взглянуть на мир глазами ребёнка, вспомнить себя (!) детьми (и это удивляет и возмущает до глубины души).

Любопытно отношение Карениных к дочке Анны – плоду её «преступной» связи. Анна относится к девочке прохладно (сходство ребенка с Вронским Анне болезненно), а Каренин – этот сухарь, эта «министерская машина» – привязался к малышке. Интересно Ваше мнение, Санто, по этому поводу.

/ребёнок ни в чем не виноват! И он не должен расплачиваться ни за чужие грехи…/ (СТ) –
золотые слова! АВК

/Доведя Анну до самоубийства, Каренин сделал Сережу сиротой/ (СТ) –

Самое дикое – осиротить дитя при живой, здоровой, любящей матери. Причём сделано это ДО её гибели (сказано сыну, что мать умерла). А на рельсы молодую цветущую женщину толкнули, на мой взгляд, общими усилиями ВСЕ:

1) свет, сделавший Анну отверженной за её, чуждую ему, открытость – за отказ, отдавшись «преступной» страсти, делать хорошую мину при плохой игре,

2) мужское себялюбие и малодушие:
- супруг, живущий чужим умом (каких-то сумасшедших старух), и
- любимый человек, оказавшийся глухим к женщине, им же затянутой в омут. Думаю, Вронский – главный её губитель: угробил (сам того не желая), как свою любимую лошадь, из прихоти, тщеславия и нечуткости. Красноречив эпизод, где он пинал в живот бедную Фру-Фру, уже после того, как сломал ей спину. Именно о Вронском, о желании его наказать все мысли Анны в роковой для неё день.

/…мужчина и есть тот источник грязи, в котором он её обвиняет./(Санто) –

Да, источник – он. А грязь – не в ней, не в нём и не в их любви, грязь – в мыслях публики. АВК

/А может старик Каренин, со своей особой улыбкой так выполнял …супружеский долг, что его надо было бить головой об рельсы каждый раз после очередного - эх-ма!/(СТ) –

«Особая улыбка» улыбнула.)) А ещё ровные шаги и книга под мышкой – на пути к любовным утехам.)) Но «головой об рельсы» за не айс в постели – кровожадно. И, по-моему, недальновидно: так можно весь род мужской извести.)) Тут и «жеребец Вронский» способность к любовным «скАчкам» утратит – парализованный страхом.))

/Все эти раздробленные личности великого автора, в образах его персонажей/ (Санто) –

Интересная мысль. И её аргументация. ЗдОрово копнули под Вронского.)) Расклад на части – глубоко природную, мужскую животно-эгоистическую и морализаторскую – впечатлил.

А теперь о цели моей рецензии – авторе «Анны Карениной» Л.Н.Толстом.

/из-за «Йошкиного кота» нахамил Льву Толстому,— ага, имею классовое право бросить графу перчатку "боксёрскую"!/ (Санто)

ТАКОЕ право имею тоже (коль Вам это важно), но ничего не брошу графу: где двое бьют одного, третьим не буду – даже когда «боксёрская груша» – мой недруг. И хотя я не почитатель Л.Н., здесь – я его адвокат.))

Л.Н.Толстому инкриминированы: убийство женщины и обман ожиданий читателей, якобы алчущих хронометража любовных баталий. Писатель подозревается в слабом владении темой этих баталий.))
___________

/-Что же вы, многоречивый наш, так ограничились в любовной сцене, будто не умеете ни доставить женщине ЩАСТЯ, ни живописать его?! …
….так продинамить читателя!/(Санто)

/-Какова там, собственно, постель, из-за которой главная героиня своим создателем была приговорена к ВЫСШЕЙ МЕРЕ НАКАЗАНИЯ! К СМЕРТНОЙ КАЗНИ!Граф швырнул ее на РЕЛЬСЫ и РАЗДАВИЛ ПОЕЗДОМ, КАК ГАДЮКУ!/ (СТ),

/-женатому Стиве Облонскому можно изменять, нагадив в доме, где растут его дети, - считает Толстой, - а замужней Анне нельзя - за это у нее надо отнять сына!/(СТ),

/Не удивлюсь, если после убийства Анны он плакал/(СТ),

/ПАЛАЧ ЖЕНЩИНЫ/ – (СТ)

/от сердобольного христианина Льва Николаевича за версту несёт такой средневековой инквизицией/(СТ)
___________

Итак, садист, палач и женоненавистник.
Но то, что «Стиве можно», а «Анне нельзя» – это мораль общества, а не блажь Толстого. Он отобразил нравы, ситуацию, где и у Анны был шанс адюльтера без потерь. Условие мужа – не принимать любовника в их доме и соблюдать тайну. Другая на месте Анны была бы согласна.

/Толстой начал деликатно маньячить изящным клинком, а кончил, тупо и в лепёшку наехав поездом!/(СТ)

Обвинение Л.Н. в убийстве – следствие соответствующего вИдения роли и полномочий писателя.

Но слово Толстому Л.Н.:

/Льва Николаевича Толстого не раз укоряли в том, что смерть главной героини оказалась слишком жестокой. На это писатель ответил довольно мудро:
«Однажды Пушкин сказал своему приятелю: «Представь, какую штуку выкинула моя Татьяна. Она вышла замуж. Этого я от неё не ожидал». То же я могу сказать про Анну. МОИ ГЕРОИ ДЕЛАЮТ ТО, ЧТО ОНИ ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЙ ЖИЗНИ, А НЕ ТО, ЧТО МНЕ ХОЧЕТСЯ»./ (с)

Золотые слова! СУТЬ творчества романиста.

Писатель – творец своих героев, одушевляющий их силой своего таланта – так, что и сам он, и читатель ощущают их реальность. Герои должны действовать, как живые люди, повинуясь лишь своей внутренней логике, а не прихоти писателя, дёргающего их за веревочки или притягивающего за уши. ОНИ НЕ МАРИОНЕТКИ, ОН НЕ КУКЛОВОД. И не карающий меч. Дело создателя теперь – наблюдать и отображать их действия. Принудить их делать что-то – не в его воле. У сильного автора герои делают то, что вздумается им, а не ему. Что больше впечатляет: кино или кукольный театр?

(И вопрос Вашей рецензентки: «Героиню тоже заставите?» (И.Г.) – не лишён смысла).

Гибель Анны – итог пути, на который её толкнул и которым вёл не Толстой, а её характер, данный ей при рождении, особенности личности и сплетение жизненных обстоятельств. При том же пакете условий дать иной финал значило бы погрешить против правды, на что писатель уровня Л.Н.Толстого не пошёл бы.

Так, М.А.Шолохов отказал ком.партии, требовавшей обратить в финале Григория Мелехова в красные: гений предпочтёт отказ от романа, чем от истины.
(продолжение ниже)

Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 09:44 

•   

Продолжение рецензии (ч.2) /Гениальный художник, творческий знаток человеческих душ!/ (Санто)

К великим ХУДОЖНИКАМ я бы Толстого не отнесла (кто для меня эталон и почему – отдельная тема). А то, что Л.Н. тонкий психолог, даже психоаналитик, – факт. И честный прозаик – ни на сантиметр не отступивший от жизни, как бы сурова она ни была.

Пример. Пьер Безухов, зная, что ослабевшего Платона Каратаева убьют, отвернулся и пошёл. Благородный, отзывчивый Пьер. Первая реакция – гнев на автора: «Что стоило Пьеру, этому детине, подставить плечо маленькому Платону?! Харчами его не брезговал, мудростью его напитался, а помочь – не барское это дело». И тут же понимаю, как фальшива была бы картинка. Толстой реалист, а не сказочник. Он беспристрастен.

Я скорее заподозрю в пристрастности Достоевского, вложившего в образ старухи-процентщицы личную неприязнь к её коллегам. Поэтому и старушку особо не жалко, а не потому, что читатель толстокож.

/Лев-Николаевич - великий ВОЗБУДИТЕЛЬ точки ДЖИ!/ (Санто) –

К чему ирония, Санто? Л.Н. и не позиционировал себя этим возбудителем. Иные задачи он ставил и успешно решал своей прозой. ))

Сила и величие Толстого – в правде, в гениальной передаче нюансов души. Один поток сознания Анны перед самоубийством – ТАКОЙ шедевр, до которого другим писателям, как до Юпитера. Потрясает глубина погружения в психику, в т.ч. в бессознательное (пророческий сон Анны), феноменальная способность мастера уловить и точно воспроизвести неуловимое – все движения чувств, мыслей. Не только неуловимое – запредельное! (сон князи Андрея и «пробуждение от жизни» – когда душа перешла грань в мир иной, и уйти в небытие остаётся лишь телу). Ощущение, что Толстой проходит любые закоулки души, освещая, а затем озвучивая их мощью своего таланта (за которым огромный, титанический труд).

И разве не удивительная сила творчества заставляет далеко не фанатов автора восхищенно замереть перед его картиной?

Понравилось высказывание: /Литература отличается от подделок, между прочим, и тем, что читатель чувствует себя в чужой душе, как в собственной. / (с) (http://knizhnik.org/margaret-mitchell/unesennye-vetrom/2)

/ТРИ РАЗА ПОДРЯД слово ЖЕЛАНИЕ - заело патефон, что ли!/ (Санто) –

Сколько брезгливого раздражения к чужому труду, творчеству.)) При лояльности к своему «патефону» (даже упоении им):

«Не, ну, ОПРЕДЕЛЁННО, я ПЕШУ ЛУЧЧЕ!» (СТ). )))

/так можно строчить романы вагонами и километрами/(СТ) –

Разве дело в формальном заполнении объема?)) Романист –
это особое мышление, умение работать с большим полотном и создать гармоничную, целостную картину жизни. АВК

Что до толстовского многословия, то да – скучновато. Но его речевые повторы (в большинстве) стилистически оправданы, акценты искусно расставлены. А созданные им образы по сей день волнуют читателей.))

Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 09:46   Заявить о нарушении / Удалить
Продолжение рецензии (ч.3) /Бож, как долго аффтар разводил канитель между ею и Вронским!/ (СТ) –

Ещё один несправедливый упрёк писателю.)) Не всё зависит от мужчины (пришёл-увидел-переспал), ещё меньше – от автора. Не он волынил – Анна держала оборону, понимая: что для Вронского приз – для неё – потери, что для него «соблазнительная честь» – для неё – унижение и стыд:

«Не потому ль, чтоб мой позор
Теперь бы всеми был замечен
И мог бы в обществе принесть
Вам соблазнительную честь».
(А.С. Пушкин «Евгений Онегин»).

Анне сложнее, чем пушкинской Татьяне: у Анны ахиллесова пята – сын, которого она может потерять.
_______________

/Что ж он 100 страниц к ряду душно мастурбирует под барским одеялом/ (СТ) –

Потому и «мастурбирует», что предмет его вожделения – не резиновая кукла, а живой человек, с которым надо считаться. Не насильник же он.))

Удовлетворить своё мужское «хочу» Вронский может и с доступной женщиной. Но здесь ему главное – потешить свою гордость, тщеславие, добившись порядочной женщины, со статусом. А тут спешка и прямолинейность чреваты провалом. И его захватывает путь к цели. АВК

//роль человека, приставшего к замужней женщине и во что бы то ни стало ПОЛОЖИВШЕГО СВОЮ ЖИЗНЬ НА ТО, ЧТОБЫ ВОВЛЕЧЬ ЕЁ В ПРЕЛЮБОДЕЯНЬЕ, … РОЛЬ эта имеет что-то КРАСИВОЕ, ВЕЛИЧЕСТВЕННОЕ и никогда не может быть смешна// (с),

//Вронский ничего и никого не видал. Он чувствовал себя царем не потому, что он верил, что произвел впечатление на Анну, он еще не верил этому, — но потому, что впечатление, которое она произвела на него, давало ему счастье и гордость.// (с),

//Он не спал всю ночь. Вернувшись в свой вагон, он не переставая перебирал все положения, в которых ее видел, все ее слова, и в его воображении, заставляя замирать сердце, носились картины возможного будущего.// (с) (Л.Т. «Анна Каренина»)

По-моему, реалистично. Может, мальчику приятно чувствовать, что у него есть сердце, приятно смаковать мечты? Предлагаете лишить человека этих переживаний?)) Надо ему завалить её на первой же станции? В снег.)) Или на балу – вместо мазурки.)) Чтобы мадам ему пальцем у виска: «Во дурак…».))
Логичнее исходить из личности Вронского, чем навязывать ему взамен желанного ему торта пряник.))

/СПЛОШНЫЕ НАМЁКИ-МИМИКИ-МАЗУРКИ!
Ну, када уже литгерой начнет нипадецки рулить в ея велюровых будуарах?!/ (СТ)

– Не раньше, чем ОНА его допустит в будуары.))АВК

/А мне нужно знать, как удались ему любовные оргии, без которых невозможно рассказать о любви, как невозможно рассказать об убийстве без убийства./ (СТ),

/Я хочу видеть эти оргазменные успехи!
ЭТИ ВИБРИРУЮЩИЕ в расщелинах точки ДЖИ!/ (СТ),

/…каков разбег? Сколько глав он отвёл на «предварительные ласки»?!/ (Санто)
______________________

(Без разбега – удел кроликов – не каждого вдохновит.))

А может, читателей увлекает не столько кульминация в спальне (чего они там не видали?), сколько путь к ней – развитие отношений героев, разогревающая интерес интрига, а не мгновенное спаривание и отчёт?

Трогает выстраданное, выношенное. Что дороже досталось – больше ценится.

Это разная степень удовольствия: трапеза после хорошей прогулки на свежем воздухе, вызвавшей здоровое чувство голода, или заваленный яствами стол – к усладе того, кто даже слегка проголодаться не успел.))
____________________________

/ Но как обойтись в романе о любви без коитальной картинки? Как без фрикций? …всё кино "про это".
…А кто не в теме — наh с пляжа!
Ведь если не теребить либидо неблагодарного потребителя, он перестанет потреблять!/ (СТ).

Когда реклама агрессивно втирает потенциальному потребителю, что ему без какой-нибудь штуковины не жизнь, это значит, что кому-то надо что-то удачно продать, а не то, что широким массам без этого и вправду крах.)) Очень кто-то проблемами потребителя озабочен.))

Ориентир на обывателя, на массовость – стезя беллетристики. А «Йошкин кот» – претендует на литературу. (Интересен взгляд Бориса Акунина на разницу между литературой и беллетристикой на
/И я затормозил, желая одного, — избежать этого описания./ (СТ)

/я должен впустить жаждущего оргазменных впечатлений обывателя в спальню моих литгероев./ (СТ))

/Не сострадание толкает пружину читательского интереса, а злачность чужой постели./ (СТ),
_____________________________

При столь низком мнении о читателе, стоит ли для него стараться?..))

Как будто автора не внутренний компас ведёт, не святое наитие гения, а мнимый спрос – и автор делает одолжение презираемому им читателю: «Мне это неприятно, но коль публика жаждет (в силу своей обывательской ущербности), – нате! Я ж не такой скупердяй и неумеха, как ваш Л.Т.»))

Ага. Глобальный читательский вуайеризм толкает авторов к эксгибиционизму.))

Думается, вовсе не подглядывания в чужие спальни ждёт «низменный» читатель от хорошей книги, не скрупулезной детализации любовных сцен, не механики, а чувств, переданных той или иной сценой – не глазеть со стороны, пуская слюни, а представить себя в эпицентре – кем-то из героев, ощутить их волнение, трепет, накал страстей, бездну чувств и их пьянящий водоворот.

А вожделенные «фрикции» большинство предпочитает в СВОЕЙ спальне – в натуре, а не из книг. ))

/Анна Аркадьевна читала и понимала, но ей неприятно было читать, то есть следить за отражением жизни других людей. Ей слишком самой хотелось жить./ (с) (Л.Т. «Анна Каренина)

Книга должна будить воображение, делать читателя сотворцом. Ему надо ОЩУЩАТЬ химию, взаимопритяжение героев, излучаемый ими энергетический заряд, а не узнать (или пронаблюдать) алгоритм процесса совокупления. Захватывают эмоции, мысли, желания, фантазии влюблённых (а фрикции – это механика, это из алгоритма). ИМХО

Да, у Толстого, увы, нет той энергетики, что зашкаливает, например, у Лермонтова в сцене Демона и Тамары или у Шолохова (Аксинья и Григорий). Но не ввиду отсутствия отчета о «фрикциях» – по иным причинам.)) Сама по себе «коитальная картинка» такой энергии не гарантирует.

В том и сложность живописания альковных сцен. Легко дать отчёт о действиях: схема стандартна.

Сложно передать непередаваемое – сокровенное – что не переводимо на язык и не предназначено для чужих глаз – не только из боязни дурного глаза (понравилась Ваша фраза о «краденом у неба счастье»). Но и ввиду интимности момента. Ведь речь о таинстве природы. Именно поэтому его не принято выставлять напоказ: потому что – ТАИНСТВО.

Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 09:49   Заявить о нарушении / Удалить
Продолжение рецензии (ч.4)

/И было ли у нее вообще это удовольствие? / (СТ) –

Хороший вопрос, Санто.)) Справедливый. Предполагаю, было – иначе не состоялась бы Европа с идиллией там.)) Удовольствие было – глубокого удовлетворения не было.)) Из-за аспекта психологического.
Даже у Вронского радость омрачена чувством вины.

/За минуту ЕГО СЧАСТЬЯ заплачено её жизнью?
Это обидно, больно и несправедливо, кроме стыда и ужаса она ничего не познала - главное, что ОН УДОВЛЕТВОРИЛСЯ./ (СТ) –

Полностью разделяю, Санто, Ваши чувства и мысли в этом пункте. И Ваши ракурсы, и Ваше неравнодушие. Импонирует поворот вопроса – кара за чужое счастье.

А вопрос о плате считаю в принципе ущербным, даже если б Анна познала весь спектр наслаждения. Зачем человеку способность к удовольствию? – явно не для вечных оглядок на дамоклов меч расплаты за те или иные радости. Сей меч – изобретение хитрых умов, чтобы сделать человека удобным, послушным и предсказуемым.

/У автора диета или диабет?/ (СТ) –

А здесь протестую: переход из плоскости темы в плоскость реальных личностей. Мой «подзащитный» что: на медицинском приёме?)) Уж не на принудительном ли диагностировании?))

/Здесь личность автора ШИЗОФРЕНИЧЕСКИ разделилась/ (СТ)

Здесь уже Толстому впору бросать Вам перчатку.))

А за что летела перчатка ему – вопрос.

За содержание его книги? Отсутствие должного внимания писателя к альковным сценам и слишком долгое петляние на пути к ним воспринято Вами как личное оскорбление?))

Или за содержание его дневников?

/Толстой сказал: «Поэмы Пушкина — дребедень и ничего не стоят» — «ужасная дрянь!» Угу, и я благородно пискнул графу: «Иду на Вы!»/ (Санто) –

Вознегодовала бы с Вами. Одна деталь: Толстой сказал это САМ СЕБЕ – в своём дневнике. А Санто, выходит, обнародовал чужую конфиденциальную информацию, ещё и требует у потерпевшего сатисфакции.))

Толстой мог бы резонно возмутиться: «Что Вы делали в моих записях, сударь? И кто управомочил Вас разглашать и судить моё личное, чужим глазам (ушам) не адресованное? (куда Вы пристрастным вниманием проникли)».

Пушкина-то проступок потяжелее: А.С. не с собой наедине, а с другом в переписке некорректно отзывался о женщине (посвятил третьего в дела двоих, что УЖЕ ОГЛАСКА). Но ему его частная жизнь «боксёрскими перчатками» не аукались: Вы не кинули и другим не велели. ))

/Соболевскому, Пушкин об Анне Керн упомянул вскользь,
наверняка НЕ ПРЕДПОЛАГАЯ, что его ЛИЧНУЮ переписку предадут ОГЛАСКЕ и НЕ РАССЧИТЫВАЯ, что по его письмам будут шарить ЧУЖИЕ ГЛАЗА и СУДАЧИТЬ о нем, рассматривая каждое слово под микроскопом!/(Санто) («Гений чистой красоты и Вавилонская блудница» -http://stihi.ru/2020/02/25/1164)

Разделяю Вашу любовь к Пушкину, Санто.)) И мне Пушкин и Цветаева ближе, чем Л.Т. Но всё же ратую за равный подход к чужим личным бумагам: и Пушкина, и Цветаевой, и Толстого.)) Либо ставить вопрос конкретно: о неприкосновенности не всякой частной переписки, а только Пушкина.))

/«из-за «Йошкиного кота» нахамил Льву Толстому»/ (СТ)

А в «Йошкином коте» Толстой-то как провинился?))

/А читатель жаждет крови, жаждет агонии жертвы!/ (СТ) –

А это уже предъява читателю.)) На мой взгляд, он склонен героям сочувствовать. Не случайна его тяга к сказкам со счастливым концом.))

/ЗАПАХ ЖЕРТВЫ - ЛЮБИМОЕ АМБРЕ ЧИТАТЕЛЬСКИХ БИОМАСС/,
/в угоду этому интересу героиню надо мучить, обвинять, довести до гибели!/ -(СТ)

И кто неволит угождать «интересу» «биомасс»?)) И есть ли он вообще, сей больной интерес? – где-то, кроме фантазий авторов, зачем-то обрекающих себя его удовлетворять.)) САМОГО ЧИТАТЕЛЯ ОНИ СПРОСИЛИ?!

Убеждена, и читатель не столь глуп, толстокож и ущербен. Нелогично его опримитивливать и недооценивать. И Толстой никого своим творчеством не убивал и не динамил. И Вы к нему ходили не за мастер-классом…

/я пишу роман о любви! Пришел к мастеру взять мастер-класс!/ (СТ)

Как феноменальный знаток литературы Вы отлично знаете, Санто, что Толстой не тот писатель, что инструктирует в возникшем у Вас вопросе.))

Да, Вы разъяснили потом, чего искали у Л.Т. – «чувств» героини. Но когда шли к нему, вели речь не о чувствах, а о «фрикциях», о «расщелинах точки Джи» – о конкретике из области физиологии.)) Тенденциозностью веет от поиска, где под предлогом урока от мастера ищут компромата на мастера. И возможности поквитаться за Пушкина, Каренину, даже своего «Йошкина кота» или др.))

/И я решил поглядеть на МАСТЕРСТВО графа!
«Если Пушкин для него дрянь ужасная, - думал я, - то что он сам высек в своём романе на тему любви?/ (СТ)

А вообще чертовски интересное эссе Вы написали, Санто.)) Живо, легко, непринужденно, захватывающе. Динамично и лаконично.

Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 09:51   Заявить о нарушении / Удалить
Продолжение рецензии (ч.5)

Понравилась Ваша «Загадка» (разоблачение Атоса). И полностью солидарна с главой «Мотивация личных предпочтений»:
_______________
/И в многообразии мнений об «Анне Карениной» я вижу общую зацикленность на оценке женской нравственности./ (СТ),

/нравственное усилие требуется только от одного — от героини! … моральная ущербность героя воспринимается как норма!/ (СТ),

/мужчина неустанно ищет пути удовлетворения своих сексуальных потребностей!
НО от женщины требует непременного осуществления цензуры желаний!/ (СТ)

(Удовлетвориться-то мужчина может и с девушкой по вызову, но он хочет большего. И считает, что жена обязана принимать его леваки как должное, а сама на сторону – ни-ни. Вопрос: с кем бы мужчины гуляли, если б по их требованию все дамы надели пояса верности? АВК)

/Хотя мать-природа в равной мере наделила оба пола силой страстей. Однако общество навязывает женщине различные формы притеснений./ (СТ),

/мужчина считаем развратом тот интим, в котором он сам не принимает участия! (СТ)

(– верно подмечено, Санто. Женщина влюбилась – значит «проститутка». )) АВК)

/Поэтому любая модель поведения делает женщину априори виновной и несчастной.
Если она отказывает себе в любви, то подавляет свою природу. …
А если она реализует свои влечения, то это становится источником конфликта./ (СТ) –
_________

Всё так… Обсуждение любого из Ваших тезисов, Санто, может вылиться в эссе.))
Спасибо, что спровоцировали меня на эту публикацию.))
©АННА ВИТАЛЬЕВНА КОРОСТЕЛЕВА1 (кое-что в продолжение темы "Анна Каренина" ниже).

Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 09:52   Заявить о нарушении / Удалить
Набрела на статью «Тема любви в романе Анна Каренина Л. Н. Толстого», автор Кэтти Новикова. Кое-что процитирую и прокомментирую:

/Но в конце романа так поступить , как поступила Анна, было невыносимо не только для Алексея, но и для всего общества. Зачем она это сделала, я до сих пор не могу понять! Ведь в связи с этим проступком к ней выражается ненависть даже от свекрови./ (с) (К.Новикова)

(Занятная градация вины Анны: 1) к любовнику (или мужу?), 2) что ещё страшнее – к обществу и 3) вообще вопиющий факт – к свекрови.)) Видимо, всем им Анна по факту рождения обязана. А её чувства где-то в сторонке валяются. Её трагедия – так, ерунда – что о ней толковать? Важно, что «проступок» Анны был «невыносим» аж для «всего общества»! – насквозь лживого, лицемерного, упёртого в своей зашоренности общества – со всей его уродливой моралью, двойными стандартами и мракобесной старушнёй (пародией на это высокочтимое общество). АВК)

/…об этой дурной женщине вспомнить нечего, ведь она ничему не учит подрастающих девушек… Разрушить свою семейную жизнь, помешать Алексею в его намерениях на совместную жизнь с ней, убить морально общество, опозорить свой род - вот что смогла она преподнести./ (с) (К.Новикова)

(Да… Остаётся оплакать труп морально убитого Анной общества… «Помешать» кому-то «в его намерениях в отношении» тебя – тоже архитяжкое преступление. О видах на счастье самой Анны вопрос не стоит. Важно других не стеснить. Но кого-то всё равно обидишь: помешав Каренину, помогла Вронскому в его желаниях...)) Потом и Вронскому «карты спутала»… Можно всех спросить – вдруг ещё у кого намерения?)) А своей судьбой человек может сам распорядиться? А то проще в игольное ушко, чем во все чужие планы втиснуться. АВК)

/Могу точно сказать, она никого никогда не любила по-настоящему! (с) (К.Новикова)

(Точность юношеского максимализма… Да Анна создана была для любви! к ней стремилась всем существом и через это погибла. Вопрос в том, дали ли ей вызреть до ТОЙ любви, которой от нее требует возмущённая (в основном женская) общественность (от юных идеалисток до солидного возраста моралисток). Никто не учитывает возраста Анны, подходя к ней с мерками, более уместными для 40 лет. АВК)

/Ей нужно было только удовлетворить свои потребности ( сделать счастливой себя, а живущие рядом люди ей были безразличны)./ (с) (К.Новикова)

(А Вронскому разве нужно было большее, чем удовлетворить свои хотелки, потешить свое тщеславие, не заботясь об ответственности за Анну? Его-то мечты изначально куда более мелки и низки. Однако в его адрес обвинений не слышно… Что до её потребностей, то что предосудительного, аномального, если молодая, живая натура хочет удовлетворить их? С какой стати пренебрегать ими? Но выходит, она должна учитывать что угодно (интересы мужа, любовника, общества, даже не состоявшейся свекрови), только не свои насущные нужды. Все требуют от неё дани. А суть в том, что когда игнорируются свои надобности, сложно печься о чужих. Есть разница: давать от избытка (радости, счастья, тепла) и отдавать что-то при его остром дефиците. В последнем случае – это дискомфорт не только дающего, но и одариваемого.
А стремилась она, по большому счету, утолить отчаянную нужду пылкого сердца, жажду любить и быть любимой, всецело отдаваясь этому чувству. Но оба её мужчины оказались мелки для этого. Они вообще мелковаты – мужчины в русской литературе. АВК)

/И он старался вспомнить ее такою, какою она была тогда, когда он в первый раз встретил ее тоже на станции, таинственною, прелестной, любящею, ищущею и дающею счастье, а не жестоко-мстительною, какою она вспоминалась ему в последнюю минуту./ (с) (Л.Н.Толстой «Анна Каренина) –

«ИЩУЩЕЮ И ДАЮЩЕЮ СЧАСТЬЕ» – ключевые слова. Таково, возможно, было её назначение – увы, не реализованное в той форме и степени, на которую могло претендовать…

/Уважение выдумали для того, чтобы скрывать пустое место, где должна быть любовь/. (с) Анна Каренина

/Если сколько голов, столько умов, то и сколько сердец, столько родов любви/. (с) Анна Каренина

/Её желание отомстить Вронскому было неуместно / (с) (К. Новикова) .

(А его попытка самоубийства, вызвавшая сочувствие публики (той и нынешней), была кстати.)) Любовника заело, что муж оказался на высоте в момент болезни Анны. Самолюбие пострадало. И неудачным суицидом любовник вернул Анну в свои объятья. Итог? Он, совративший чужую жену, может бывать в обществе, вести обычную жизнь. Она – нет. Изгоем стала только она. Но это лишь одно её бремя – не самое тяжкое. Она всё бросила на алтарь этой страсти, самого дорогого лишилась – сына. А что обрела?.. С жизнью покончить Вронский был готов. А где-то поступиться своими делами, проявить чуткость к любимой ему оказалось зазорно и недоступно. Просто понять её уязвимость, степень отчаяния и предотвратить роковой шаг. Любого можно загнать в тупик, где в минуту слабости, в расхристанном состоянии он способен на непоправимое. Но даже за это в Анну летят камни… АВК)

/нужно просто доверять и учиться не изменять, а терпеливо ждать/ (с) (К.Новикова)

(Учиться не изменять – прекрасный посыл! (без иронии) А учиться не провоцировать измену? АВК)

/Любовь Анны и Алексея Александровича была недолгой и мучительной для самого Каренина./ (с) (К.Новикова)

(О мучительности для Анны вопрос не стоИт. АВК)

/для чести Алексея Александровича - это позор/ (с) (К.Новикова)

(Честь и позор Каренина – конечно, куда важнее, чем жизнь Анны, ее право на счастье и право на счастливое детство Серёжи. АВК)

/Каренин …любил её как женщину, не приносящую ему тепла, радости, ласки/ (с) (К.Новикова)

(А ОН ей приносил тепло? Приносил бы – не толкнул бы в объятия другого… АВК)

/А речь идет о самом главном в наше время – о сохранении благополучных, венчанных семей./ (с) (К.Новикова)

(Важность семейных ценностей сейчас незаслуженно принижена. Но

/Двигатель всех наших действий есть всё-таки личное счастье./ (с) (Л.Толстой) ) АВК

/А Анна не смогла обрести счастья , не смогла жить, любить , быть сокровищем и пищей для человека, требующего от нее скромности и порядочности. Она потопила себя в разврат, блуд. А нашему любимому герою ,Каренину , остается смириться и понять , что эта женщина ведет только в погибель , не думая о том, каково будет другим. А впрочем, что думать дурной женщине, искавшей счастья не у себя в душе, а в душе другого человека?!
…Счастье …зависит от самого человека. Ведь он выбирает себе путь жизни: быть порядочным или посвятить свою жизнь беспределу, разврату…/ (с) (К.Новикова)

(О счастье – согласна. Об Анне – нет. Можно подумать, Анна с рождения выбрала посвятить себя «беспределу». И успешно это осуществила: ударилась в «половую распущенность» – то есть, позволила себе (единственный раз!) чувство, бросив на его алтарь всё. Потому что не могла и не хотела наполовину, хотела полноценного счастья, а не блуда за ширмой внешне благополучной, образцовой семьи. Публику возмущает не сам блуд, а его открытость – отказ Анны играть по правилам общества. АВК)

/И нам надо равняться на таких ,как Катерина и Константин, потому что они истинные показатели любви и верности!/ (с) (К.Новикова)

(Это точно. Только на них мы еще не равнялись. Теперь ясно, зачем они в романе.)) А вообще у этой пары ещё вся жизнь впереди… АВК). Ссылка на статью К.Новиковой: http://proza.ru/2017/09/23/808
________________________________

Глупо спорить с прекраснодушием юности: жизнь убеждает лучше.)) Мне в данном случае интересна тенденция: изложенные здесь взгляды исповедует и зрелая (в плане возраста) публика – причём кто-то именно с годами перешёл от сочувствия Анне к её беспощадному обличению. Видимо, стремление судить неистребимо в людях.
Здесь в тему Ваше предложение, Санто:

/Вот пусть каждый, КТО СУДИТ - на себя примерит эту роль.
ПРИМЕРИТ пустые бездарные ночи и почувствует и взвесит цену такой жертвы./ (СТ)

В основе осуждения чужих любовных дел много всего:
1) Женская зависть (её видел Толстой и другие классики);
2) Дефицит жизненного и (или) духовного опыта, установка «Я – эталон» с отказом «примерить» «чужую обувь»: раз со мной такого не было, значит, и с другими быть не должно;
3) Забвение своего опыта – взгляд с высоты спокойствия зрелости: без скидок на молодость и жизнелюбие Анны (равносильно призыву к брызжущей энергией детворе заняться созерцанием и заботой о душе);
4) Двойные стандарты («Правила – для других»): яростное шельмование других при лояльности к себе в такой ситуации;
5) Навязывание человеку с рождения целого вороха долгов: перед семьёй, обществом, будущими коллегами и др. И игнорирование его ответственности перед собой – в обретении личного счастья, а значит гармонии с собой и миром.
Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 09:57 


И еще любопытная тенденция – признание лишь чёрного и белого: надо непременно выявить положительных и отрицательных героев, отказ им в праве быть просто людьми.

А я не могу видеть исчадия ада в Анне или её мужчинах. Я вижу там людей, со всеми человеческими заморочками, слабостями, злыми и добрыми движениями души. Мне кажется, Толстой и показывает со всей честностью всю эту разнотканность, а не вещает, «что такое хорошо и что такое плохо». Даже если он и намеревался вещать, но вышла картина – роман НЕ ДЛЯ ОБЛИЧЕНИЯ, а ДЛЯ ПОНИМАНИЯ.

Анне ставят в вину безделье, не желание себя занять (вывод – «порочность натуры»). Но, думается, причина – её подвешенное состояние – именно оно не даёт сосредоточиться, отдаться другим делам. Списывают самоубийство на наркотическую зависимость. Но поведение Анны перед гибелью – картина глубокой депрессии (всё и без морфия могло быть так же). Она кокетничает? Желание нравиться, покорять мужчин естественно для женщины – тем более молодой и красивой.)) Гордость, эгоистичность? Но к осознанию гордыни как греха и помехи для счастья надо прийти – через испытание, духовный поиск. В 26 лет человек ещё может быть далёк от этого. Он мало спрашивает с себя и мало думает о других (когда много нерешённого своего), мужчина для молодой женщины – прежде всего объект страсти (которого приятно и помучить), а не такой же человек, нуждающийся в понимании и сострадании.

Все применяемые к Анне мерки мне кажутся неуместными. Глупо ставить ей, даме со стажем семейной жизни, в пример неискушенную 18-летнюю Кити, столь же нелепо приводить в пример молодой, жизнелюбивой Анне её бесстрастного мужа (с тонким голосом), что на 20 лет её старше. И нельзя от женщины ждать эмоциональной стабильности, как от мужчины.))

Анна с мужем в разных возрастных категориях, с разным типом темперамента. И в том нет ни её, ни его вины.

Он не так силен умом, а главное – духом, чтобы не искать внешней поддержки. А разве мы никогда не оглядываемся на других, не ошибаемся, вняв «добрым» советам? Ключ к его поступкам не низость, а банальная глупость и слабость (но его ущербность не отменяет ответственности за трагедию Серёжи и Анны). Глупость вообще страшна.

А Вронский? Он на 10 лет младше Левина и на 20 с лишним – Каренина. Ещё мальчишка. И в сущности неплохой. Но у него не было перед глазами примера достойной женщины и нормальной семьи. Но он пытается её строить…

Нас смущает нелогичность, непоследовательность поступков Анны – но там, где царят чувства, здравый смысл отдыхает. Это у нас, зрителей, – штиль, рассудительность. А там рулит иррациональное (коего вообще очень много в человеке).
Они обычные люди. А мы почему-то требуем от них величия и святости и клеймим за отсутствие оных.

Я понимаю в Анне и дух противоречия, и её вызов обществу. Но одно смущает, – приглашение ею Вронского к себе в дом – и именно в то время, когда там муж, т.е. явная провокация, попытка столкнуть двух мужчин.

И ещё загадка для меня – прекрасные глаза Лидии Ивановны. Толстой не пишет о глазах неприятных ему особ… А Л.И. мне показалась мракобеснейшей бабкой, морально нечистоплотной, со своими видами на Каренина, сыгравшей недобрую роль в судьбе Серёжи и его матери. О чем же говорят прекрасные глаза? Неужто она гипнотизирует ими Каренина?))) У Толстого нет ничего случайного. Так, «пискливый голос» Каренина может свидетельствовать о гормональных отклонениях (если это не результат травмы). В этом свете логична измена Анны, отказ удовлетвориться уважительными отношениями с лицом противоположного пола.

Тема неисчерпаема.))

И здесь мне интересно не единомыслие, а разные ракурсы, когда они достойно аргументированы. Единомыслие успокаивает, а разночтение побуждает продолжить поиск. В этом плане мне повезло дважды: сначала с Вашим эссе, а уже после оформления своих размышлений встретила интересное эссе: Наталья Воронцова-Юрьева «Анна Каренина. Не Божья тварь». http://vorontsova-nvu.livejournal.com/73675.html

Далеко не во всём соглашусь с автором. Но прочитано на одном дыхании: скрупулезное исследование, последовательное и хорошо аргументированное.

Например. Вы, Санто, ставите ребром вопрос об удовольствии, за которое Анна заплатила жизнью.

А Воронцова ставит под сомнение «стыд и ужас» Анны от её грехопадения.

Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 09:58 


Цитирую Воронцову:

//первая интимная сцена между любовниками меня потрясла.
«То, что почти целый год для Вронского составляло исключительно одно желанье его жизни, заменившее ему все прежние желания; то, что для Анны было невозможною, ужасною и тем более обворожительною мечтою счастия, – это желание было удовлетворено».
Ну, с Вронским все ясно. Отметим здесь то, что касается Анны: половой акт с Вронским был для Анны мечтою счастья, при этом обворожительною мечтой. Разумеется, мечтою ужасною – нельзя же соглашаться сразу. И разумеется, невозможною – из той же серии. Однако счастье и обворожительность, смакуемые в мечтах и интригах целый год, наконец перевесили невозможность и ужас. Вронский в очередной раз предлагает – и Анна соглашается. Они едут к Вронскому, и там, трепеща и предвкушая, она позволяет себя раздеть, а потом и уложить на диван.

А теперь проведем следственный эксперимент. Положим, вы замужем, но вдруг вы влюбились. В другого. Вас одолела страсть. Допустим, вам совершенно не жалко мужа. И, допустим, совесть вас тоже совершенно не мучает – ведь это любовь, говорите вы, разве я должна стыдиться этого высокого чувства и разве я должна отказываться от него ради какой-то там унылой супружеской верности? Вас неудержимо влечет к вашему возлюбленному. Ваше чувство взаимно – и вы оба мечтаете о близости. И вот наконец порыв страсти кидает вас в постель. Вот он, предел ваших мечтаний, высшее счастье, которого вы так страстно желали все это время. Вы оба задыхаетесь от восторга. Вы смотрите друг на друга пылающими глазами, покрываете друг друга пылающими поцелуями, и вот вы уже оба предаетесь пылающим восторгам любви. Последние конвульсии блаженства – и вот вы уже… Минуточку. А что же, собственно, дальше? Обнимаете партнера ослабевшей от счастья рукой? Шепчете ему на ушко милые глупости? Смотрите на него томными и тем не менее сияющими глазами? Лежите без сил и легкая улыбка, как волшебная искра, блуждает по вашим губам? Или в вас немедленно шевелится раскаянье и тут же, спустя буквально секунду после оргазма, просыпаются совесть и стыд? И, не успев остыть от плотских утех, вы с рыданиями бросаетесь на пол и рвете на себе волосы?
Может такое быть? Честно говоря, мне крайне трудно поверить, что вы, здравый человек, способны на такое странное поведение. В конце концов, даже если совесть и преследует вас каждые десять секунд, то все равно это не в природе человека – не успев продышаться наслажденьем, в ту же секунду переключиться на раскаянье, да еще озвучив ее на полную громкость! В конце концов, против физиологии не попрешь, а она сейчас требует расслабления: невозможно испытывать муки совести и оргазм одновременно. И, в конце концов, ваш партнер ни в чем не виноват. В конце концов, вы сами поехали к нему и вам же самой только что, секунду назад, были так приятны его прикосновенья. Так стоит ли портить другому человеку настроение в такие особенные мгновенья? В конце концов, несколько минут совесть может и потерпеть. Да и вообще в эти несколько минут после оргазма совесть должна пребывать в естественной отключке.
Конечно. Именно так вы себе и скажете. Если, конечно, вы не манипулятор и своим поведением не преследуете совсем иную цель, – о которой ваш любимый даже и понятия не имеет…

А теперь посмотрим, что в подобной ситуации происходит у Вронского с Анной. А происходит что-то странное. Не успела на Вронском высохнуть даже первая капля пота удовлетворенного желания, как Анна – вместо того чтобы хотя бы по-человечески улыбнуться ему (а уж потом рыдать и страдать) – немедленно устраивает ему дикую – дичайшую! – сцену с мучительными стенаньями про стыд и позор.
Такое впечатление, что она как будто нарочно ждала этого момента, чтобы напрочь изгадить всю радость Вронского от того, что вот уже год составляло «одно желание его жизни»: она рыдает, ее голова опущена, она сидит согнувшись, и весь ее вид ужасен настолько, что Вронский стоит над ней – бледный, «с дрожащею нижнею челюстью», и умоляет ее «успокоиться, сам не зная, в чем и чем». И чем больше он ее уговаривает и трясется над ней, тем больше она угнетается и наконец прямо-таки падает с дивана на пол к его ногам. И весь ее вид при этом говорит Вронскому, как ей отвратительно даже само воспоминание об этом половом акте и какою преступной и униженной в связи с ним она себя чувствует.
И Вронский – честный неискушенный Вронский – глядя на все эти фантасмагорические страдания, начинает в ответ чувствовать себя буквально убийцей. «И с озлоблением, как будто со страстью, бросается убийца на это тело, и тащит, и режет его; так и он покрывал поцелуями ее лицо и плечи».
И она целует его в ответ, как своего сообщника, а потом прячет лицо. А потом, как бы с трудом пересилив стыд, она встает:
«– Все кончено, – сказала она. – У меня ничего нет, кроме тебя. Помни это.
– Я не могу не помнить того, что есть моя жизнь. За минуту этого счастья...
– Какое счастье! – с отвращением и ужасом сказала она…»

Зачем же ей понадобилось так изгадить Вронскому самые сладкие (самые естественно сладкие, сказала бы я) первые минуты радости? Ну, во-первых, чтобы изгадить. У Анны вообще такая манера – как можно быстрей испортить другому удовольствие. Но главное – тем самым лишить Вронского ощущения победы, ведь согласие женщины на секс всегда рассматривалось мужчинами как победа над ней, а разве может Анна позволить кому-то считать себя победителем в отношении нее?
Во-вторых, наглядно продемонстрировать Вронскому, что она совсем не та женщина, которой легко дается секс с любовником и к которой в связи с этим можно неуважительно относиться. Потому что в то время секс на стороне автоматически лишал женщину уважения к ней (и долгое сопротивление не являлось смягчающим обстоятельством), и прежде всего в глазах самого же любовника. Поэтому столь бурная страдальческая реакция Анны должна была убедить Вронского, что их совокупление не только не должно лишить ее уважения в его глазах, но даже и прибавить к ней уважения.
Ну, и в-третьих, и это самое главное, накрепко внушить Вронскому чувство вины и чувство ответственности. Она нарочно сразу же после полового акта как можно больней ударила Вронского изощренным психологическим приемом, чтобы отныне каждый раз, ложась к ней в постель, он помнил о причиненной ей этим нравственной боли, и чтобы эта боль теперь каждый раз была ему сигналом к чувству вины – ведь это же он виноват в том, что Анна из-за любви к нему вынуждена была пойти на такое унижение, стыд и позор, как половой акт с любовником. «У меня ничего нет, кроме тебя. Помни это» – вот он, кодовый ключ к управлению Вронским. Ты меня приручил? Приручил. Ну вот и неси теперь за меня ответственность! Удобная позиция./ (с) Конец цитаты. http://vorontsova-nvu.livejournal.com/74842.html

На этом ставлю точку.)) (и так превышение всех мыслимых объемов).
С уважением и добрыми пожеланиями,
©АННА ВИТАЛЬЕВНА КОРОСТЕЛЕВА1

Анна Витальевна Коростелева 1   30.05.2020 10:00   


_________________КОГО Я ВИЖУ?! - Аннушкаааа!!!!!!!!
Душевно рад Вам! Какой титанический труд Вы проделали:)
Вы, как всегда, глубоко взрыхлили тему!
Прочел с удовольствием.
Благодарен за столь вдумчивый, литературный отзыв.

Ударили мы с Вами по толстовскому любовному роману,
нипабаюсь этова слова, - фундаментально:)
Смею надеяться, граф был бы доволен.

Я читал Ваши письма нашим утром, день еще не разволновался,
а кругом уже брили траву.
Травокосилки стрекотали в окна, как стаи гигантских стрекоз.
Я Вам отбил на клаве целый том размышлений - и вдруг БАЦ!
- отключилась спутниковая связь - это было минуту,
или две, но мой ответ исчез не успел публикнуть:))
Восстановить его сейчас - не в силах, хотя уже вечер, но шумно,
сложно сосредоточиться стреляют, только это уже не травокосилки
это пистолеты.
У нас на Голливуде народное восстание.
Намедни, белый коп задушил черного парня - просто так,
тот кричал, что дышать не может...
Черный не был опасен, не сопротивлялся.
Люди сняли сцену убийства на айфоны, выложили в сети.
Сейчас во многих штатах бунтуют - стрельба и разбой.
У нас тоже буйные митинги, тревога и СОС!
А я думаю о двух Аннах - Коростелевой и Карениной:))
Прежде всего, хочу спросить, Аннушка, как себя чувствует
семейство милых эльфов?!
Что происходит на Енисее, друг мой?
Всем передайте огромный привет!!!
Как же Вы порадовали меня своим появлением и своими письмами.
Обнимаю Вас, с добром, Санто.


Сан-Торас   31.05.2020 09:03


Рецензии