Спящий город

По улицам скользили тени;
Был воздух свеж, и чист, и пьян.
Среди аллей, под кущей сени
Ложилась мгла; дремал туман.

Почти пустым казался город,
Застывший в отблесках росы.
Лишь пёс скулил, почуяв голод,
И сонно тикали часы.

Собравшись в дальнюю дорогу,
Я отъезжала от ворот,
И город таял понемногу,
Уплыв за новый поворот.

Прохлада дня бодрила мысли,
Стекло жгло холодом висок.
И капли жемчугом повисли,
Обсыпав искрами лесок.

Меня манила даль седая.
Что там, за нею, впереди?
Где небо, над землёй рыдая,
Колосья жмёт к своей груди?

Меня лишь ветры провожали
И бой разбуженных часов.
На крышах капли задрожали;
Чуть скрипнул старенький засов.

Я с городишком тем расстаться
Была уж рада: скучно здесь.
В два дня закончишь удивляться,
За час его исходишь весь.

Его спокойствие красиво
И услаждает буйный дух,
Да только слишком молчаливо
И невесомо, словно пух.

Я уезжала без опаски,
Без взглядов, брошенных назад.
Густило небо тон и краски,
Земля пестрила свой наряд.

Спи, город, дрёмой окружённый!
Старей, как раньше, как всегда,
Приятной тишью заражённый,
И провожай свои года.